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Eloszo 


„Arthur Kruse a haboru alkalmabol tette ki a labat eloszor 
Hamburgbol”, olvassuk Uwe Timm regenyeben, „megjarta 
Lengyelorszagot, Oroszorszagot es Ukrajnat. Torteneteit, ki- 
sebb es nagyobb elmenyeit mar elfelejtettem, kiveve egyet, 
amely ezt a kisse egyszeru, veliink, tanoncokkal mindig barat- 
sagos ferfit egyszer s mindenkorra felelmetesse tette a sze- 
memben. Egyszer ket orosz foglyot kellett a frontrol egy gyuj- 
tohelyre kisernie. ’43 nyara volt, forro juliusi nap. Tizenket ki- 
lometer homokut oda, tizenket kilometer vissza. Por mindenutt, 
de meg mekkora. Egy ora mulva azt mondta: sztoj. A ket fo- 
goly hatrafordult, es nezte, ahogy iszik a kulacsabol. Terme- 
szetesen az oroszok is szomjasak voltak, 6 pedig, latva, hogy 
bamuljak ot, letette a kulacsot a foldre, egy konek tamasztva, 
hogy ne boruljon fel, harom- vagy negylepesnyit hatralt, es 
intett nekik, igyanak, kozben mindenesetre a karabelyat, ujja- 
val a ravaszon, a hona alatt tartotta. A ket orosz tetovazott. 
Tunes, takarodjatok. Intett nekik, ok pedig egy pibanat alatt 
ebohantak. Felemelte a karabelyat es lott. Ketszer egymas utan. 
Jo lovesz voltam, ki is tiintettek erte. Kesobb, a fogolytaborban 
ugyis ehen haltak volna. Ezutan visszafordult, utkozben meg- 
pihent, leult, elfogyasztotta vajas kenyeret, hozza szarazkol- 
baszt evett, es kiitta kulacsabol a maradek vizet. Aztan ment 
tovabb, vissza az egysegehez, es jelentette: Foglyok szokes koz- 
ben lelove. Rendben, mondta a fotorzs.” 1 Gyerekkoromban en 
is sok haborus tortenetet hallottam, olyan ferfiaktol, akik ka- 



tonakent csinaltak vegig a haborut. Sokan meseltek a veliik 
megesett kalandokrol, vicces esetekrol, allatokrol es a terme- 
szetrol. Am nagyon ritkan esett szo a gyilkolas mestersegerol, 
bajtarsaik halalarol pedig egyaltalan nem beszeltek. Ha viszont 
megis, akkor mindig csakvalami sablonos megfogalmazasban. 
Hallgatosaguknak hangtalan, zajtalan, szintelen es szagtalan 
tortenesekkent kellett clkepzelniiik a haborut, minden mas 
abghanem almatlan ejszakakat okozott volna nekik. A tor- 
tenetek elbeszeloi pontosan tudtak, hogy abban a vilagban, 
amelyben e torteneteket elmondjak, mi az, ami elmeselbeto es 
mi az, ami nem. Apam, aki harckocsivezetokent a nyugati 
fronton szolgalt, egyszer febdezte, hogyan lottek ki bajtarsai- 
val egy amerikai gepjarmu-menetoszlopot. Az osszecsapas 
1945 elejen, az Eifel-hegysegben tortent. Az amerikai menet- 
oszlop a volgy aljarol egy keskeny uton haladt folfele. Jol lehe- 
tett latni oket, ahogy a harckocsik elfoglaltak abasaikat. Az 
oszlop elen halado gepjarmu a harckocsiloveg egyetlen celzott 
lovesetol langba borult. A kovetkezo lovessel az utolso gepjar- 
muvet semmisitettek meg. Az amerikaiak mozgaskeptelenne 
valtak, sem elore, sem hatra nem tudtak haladni. A Wehrmacht 
katonai pedig mintha „agyaggalambra” l6voldoznenek, egyen- 
kent celba vettek es kilottek a beszorult amerikai jarmuveket. 
Az elmondott eset annak idejen nekem sem okozott almatlan 
ejszakakat. Egy magamfajta kisfiu szemeben ebben a tortenet- 
ben senki sem halt meg, csak jarmuvek semmisultek meg, egy 
menetoszlop, az is az ebensege. Mindebbol en mit sem tudtam 
elkepzelni. A gondolat, hogy apam embereket olt meg, hogy a 
Idlott jarmuvekben emberek egtek bent, csak kesobb odott fol 
bennem, amikor mar torteneszhabgatokent ideztem emleke- 
zetembe a tortenetet. Azon tunodtem, vajon mi jatszodhatott 


le apam fejeben, mit gondolhatott az ego roncsokat latva, es a 
sebesultek kialtasait habva? Hozzaszokott a latvanyhoz? Sok- 
kolta? Netan elegtetelt erzett, hogy bosszut allhat azokert a 
bajtarsaiert, akiket az eUenseges katonak pusztitottak el? Nem 
tudom. Alapjaban veve autoriter termeszetu, de Rajna-videki 
deruvel megaldott apamrol alkotott kepemet sehogy sem tud- 
tam osszeegyeztetni azzal, amUyennek egy harckocsizo kato- 
nat elkepzeltem.Tagadjuk az eroszakot, vegtere is bekes embe- 
rek vagyunk, hijan mindennemu gonoszsagnak, el sem tudjuk 
kepzelni magunkrol, hogy kepesek volnank eroszakos cseleke- 
detekre. Es megis, az eroszak mindenutt jelenvalo, joUehet a 
Foldet nem csupa rossz ember lakja. Az emberek mindenfele 
okbol verekedhetnek es olhetnek: indulatbol, engedelmesseg- 
bol, megszokasbol, elvezetbol, vagy eppen az eroszak eUen ve- 
dekezve. NyUvanvaloan nem szandek es meggyozodes fiiggve- 
nye, lehetosegek es helyzetek kovetkezmenye, hogy valaki ero- 
szakot alkalmaz-e, es ha igen, hogyan. Az eroszak tere nem 
azonos a beke terevel. Aki oda belep, idegen terepre lep, ahol 
6 maga is mas emberre vaUk. Az eroszak senkit sem hagy ko- 
zonyosen, kenyszerei alol senki sem vonhatja ki magat. Az ero- 
szak dinamikus, megvaltoztatja az embert, es mindennemu 
tarsadalmi kapcsolatot a maga felteteleihez igazit. Tobb mint 
tizenot evig foglalkoztam a sztabni eroszakuralom borzalmai- 
val. Megtanultam, hogy az emberek mindenre kepesek, ha 
olyan terben mozognak, amelyben az eroszak nem tUtott, ha- 
nem eppen eUenkezoleg, kotelezo, mert megparancsoljak. Es 
ez a tapasztalat arrol is meggyozott, hogy az ember az eroszak 
hatasarol semmit sem md meg, ha azt nem veres esemenykent 
erzekefi. Igenis: az olvaso erezze magat rosszul, legyen csak 
rosszul, hogy megertse, az eroszak nem absztrakt, klinikai tisz- 




tasagu cselekedet, az eroszak sebeket iit, halalt, fajdalmat, 
szenvedest okoz, verrel es konnyekkel jar. Aki ezekrol nem 
akar irni, jobban teszi, lia hallgat, es nem beszel az eroszakrol. 
A szerzo, ha az eroszakrol ir, maga is megvaltozik: pesszimis- 
tava valik, ugy erzi, vedekeznie kell a mindeniitt latott es erze- 
kelt szornyusegek ellen. Es egy napon abba kell hagynia az 
eroszakkal valo foglalkozast, mert az ohatatlanul megmergezi 
az eletet es komorra teszi a kedelyet. Eletem sok evet toltottem 
azzal, hogy valaszt kerestem a kerdesre: mit tesznek az em- 
berek az eroszakos helyzetekben, es hogyan formalja az ero- 
szak az embert? Barmi tortenjek is, az eroszak, ahogy Jacques 
Semelin irja, mindig is az „athatolhatatlan sotetseg” birodalma 
lesz, amelyet felmerhetiinkugyan, de teljesen megerteni sosem 
lesziink kepesek. 2 Az eroszak, akarcsak a szerelem, hitetlen- 
kedessel es megdobbenessel tolt el benniinket. Csodalkozni 
azonban ki-ki a maga modjan csodalkozik. Ezert kiilonboznek 
a torteneszek altal feltett kerdesek is. Ebben a konyvben olyan 
kerdeseket tettem fel, amelyek engem izgatnak, es altalam hi- 
telesnek tartott valaszokat adtam rajuk. Aki mas kerdeseket es 
mas valaszokat keres, olvasson mas konyvet. Barataim es kol- 
legaim segitsege nelkiil aligha irhattam volna meg ezt a mu- 
vemet. A keziratot Robert Kindler, Felix Sclinell es Christian 
Teichmann olvasta, megbiralva mindent, amivel nem ertett 
egyet. ChristianTeichmann arra figyelmeztetett, hogy a teljes- 
seg helyett inkabb vilagossagra torekedjem. Koszonom a toliik 
kapott segitseget es baratsagukat, amivel az elmult evekben 
kitiintettek. Koszonet illeti Tanja Homment, az S. Fischer 
Verlag szerkesztojet, akinek kritikus velemenye sokat segitett 
elhamarkodott iteleteim korrigalasaban. A torteneszeknek szep 
mondatokat kell irniuk. Gondolniuk kell olvasoikra, es a tar- 
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gyukhoz illo nyelvet kell hasznalniuk. Dietrich Geyertol meg- 
tanultam, hogy a szoveg tartalma es stilusa elvalaszthatatlan 
egymastol. Neki, minden torteneszek kozott a legjobb (es nem 
mellesleg 2015 decembereben nyolcvanhet eves) stilisztanak 
ajanlom ezt a konyvet. 




1 


Mi az eroszak, es mikent erthetjiik meg? 


„A gerillahaboru a szunni nem akaro esoben del fele, a fova- 
ros iranyaban h6mpdlygott elore, de tulajdonkeppen senki sem 
szamitott ra, hogy valaha is eler oda”, l'rja Denis Johnson ame- 
rikai iro, aki 1990 szeptembereben tanuja volt a liberiai polgar- 
haborunak. „Aztan junius vegen hirtelen megiscsak megerke- 
zett.Taylor emberei elfoglaltak a repiiloteret. Jobnson a masik 
iranybol kozeledett, megszallta a fovarost, szekhelyen elszige- 
telte az elnokot, es a belvaros mindossze nehany haztombnyi 
teriileten a hadsereg nagy reszet. (...) Az emberek kezdtek 
elhagyni a varost. Tavozott a brit diplomatak tobbsege. El- 
utazott az osszes francia diplomata. Az Egyesiilt Allamok 
nagykovetsegen tucatnyi kiiliigyes alkalmazott maradt, a ten- 
gereszgyalogosok pedig geppuskaallasokat letesitettek a nagy- 
kovetseg koriil. Monroviaban megszunt az aramszolgaltatas. 
Nem volt vxz. Fogytan volt az elelmiszer is. A polgarhaboru 
irtozatos kegyetienseggel tombolt. Abban, ahogy Taylor em- 
berei a rabloportyaikon zsakmanyolt menyasszonyi ruhakban 
es zuhanyzosapkakban harcoltak az elnoki palotaert, egyszerre 
volt valami remiiletes es eszelos. Jo, a zuhanyzosapkak vedel- 
met nyujtottak az eso ellen. De hogy az eskiivoi ruhak mire 
voltak jok, senki sem tudta. Johnson katonai ekozben fejiikon 
vdros baszk sapkaval es parokakeszitoktol zsakmanyolt pothaj- 
jal, folturbozott Mercedeseikkel,. vadul l6v6ldozve szaguldoz- 
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tak az utcakon. A brit nagykovetseg kornyeken lakok vegiil 
osszeszedtek a batorsagukat es megkertek a Johnson vezette 
felkeloket, hogy aldozataik holttestet a buz miatt ne az 6 part- 
szakaszukon rakjak le. Persze, valaszoltak a felkelok, rendben 
van. Liberiaban sok kilometeres partszakaszok vannak. (...) 
A menekiilok tobbsege gyalogszerrel indult utnak, eloszor at 
a Taylor altal ellenorzott teriileten, onnan pedig nyugati irany- 
ban, Liberia legjobb orszagutjan Sierra Leone fele vonult a ha- 
talmas embertomeg, mint valami futballmerkozes utan. Ez nor- 
malis esetben otnapos gyalogut, viszonylag sik terepen, a me- 
netet azonban rendkwiili mertekben megnehezitettek Taylor 
felkeloi - a Gio es Mano torzsekhez tartozo, AK-47-es es 
M-16-os gepkarabelyokkal felfegyverkezett suhancok, tobb- 
segiik tizenegy es tizenot ev kozott -, akik azt vettek a fejiikbe, 
hogy megtalaljak a tomegben az osszes krahnt es mandinkat, 
valamint az elnok es a korabbi kormanyzat hadseregenek tag- 
jait, es megolik oket. A menekiilok koriilbeliil hatvan kilo- 
meter utan, Klay varosaban ertek az elso ellenorzo ponthoz. 
»Erzitek a szagot?«, kerdeztek a felkelok. A rothado tetemek 
terjengo buzere gondoltak. »Remelhetoleg tudjatok, kik vagy- 
tok«, mondtak, »kiilonben ti is ott vegzitek, ahonnan a buz 
jon«. Azt, aki nem a megfelelo dialektust beszelte, tulsagosan 
jomodunak vagy jol taplaltnak latszott, lelottek, lefejeztek, vagy 
leontottek benzinnel es meggyujtottak. Masokat belefojtottak 
a Mano folyoba. A Sierra Leoneba erkezo menekiiltek olyan 
koriilkeritett ellenorzo pontokrol szamoltak be, amelyeken 
a keritescdldpokre levagott emberfejek voltak kituzve. (...) 
A nemi eroszak, a fosztogatas es a gyilkolas voltakeppen nem 
volt iszonyubb a polgarhaborukban szokasosnal; am attol, hogy 
ennek a haborunak a borzalmai a babonak reven bizonyos so- 


tet liatalmakkal keriiltek osszefiiggesbe, az egesz valahogy meg 
ertelmetlenebbnek es hatborzongatobbnak tunt.” 1 Negy evti- 
zeddel korabban, 1944 februarjaban a frontszabadsagat Duis- 
burgban tolto Willy Peter Reese orvezeto papfrra vetette, ami 
vele es bajtarsaival nehany hettel azelott a keleti fronton tor- 
tent. „Hirtelen razenditett a haboru nagy szimfoniaja, es hatal- 
mas morajlassal elhaladt felettiink. Hallottuk, ahogy az oro- 
szok kilovik tiizersegi granatjaikat, majd a visszhangot az el- 
lenseges arkok mogotti dombok iranyabol. A lovedekek joval a 
vonalak mdgott csapodtak be. Mennydorgesszeruen vissz- 
hangzottak, es elemi ereju diiborgesse alltak ossze, az egesz 
ugy szolt, mint valami szellemkorus. Aztan oriasi robajjal a 
kiserdoben is becsapodtak az elso lovedekek. A tiizersegi gra- 
natok tompa es kemeny hangon robbantak, a harckocsik es a 
panceltoro agyuk lovedekei sivftva ropiiltek, majd fulsiketfto 
robbanassal ertek celba. Az aknagranat hirtelen repeszekre 
tort. Az orosz geppuskasorozatok halalos halot szottek korenk. 
Megszolaltak az orosz sorozatvetok, a sziintelen siivftes, nyo- 
ges, fiityiiles, zugas, zakatolas orkanna dagadt es beleveszett 
a vegtelen diiborgesbe. Mar nem tudtuk megkiildnboztetni a 
loveseket a becsapodasoktol. Pergotuz ziidult rank. Ultiink 
a bunkerban, teljes harcfelszerelesben, keziinkben fegyverrel. 
Mindossze ket gerenda es a rahordott foldreteg vedelmeben, 
es megis ugy ereztiik, megszabadultunk a benultsagtol es a foj- 
togato rostokolastol. Elkezdodott a csata, de maga az osszecsa- 
pas mar nem lehet felelmetesebb ennel a kezdetnel. A bunker 
ingott es remegett. Nyugodtan neztiink ki a tombolo harcba, 
a tuzbe, a levegoben mindeniitt hatalmas rogok es fiist. Me- 
redeken szallt fel es szallt ala a fekete por. A bunker ajtaja ele 
repesz- es fagyott agyageso hullott. A szelben sziirkesbarna, 
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sargas, fekete es vilagos puskapor gomolygott. A szag marta a 
tiidonket es a szemiinket. De amilyen hirtelen kezdodott, 
olyan hirtelen el is mult, a morajlo lidercnyomas ismet a hatso 
vonalakra tevodott at. A telefonvezetekek megrongalodtak, es 
egyetlen futar sem mereszkedhetett ki, de tudtuk, az oroszok 
elso hullama most eppen az elottiink levo arkokat rohamozza. 
Az aknavet6khoz rohantunk es felallitottuk a geppuskakat. 
Lattuk, ahogy kozelednek: feher alcaruhaban, csoportokban es 
sorokban. Vedotiizet zuditottunk rajuk. Lattuk, ahogy elesnek, 
elakadnak es menekiilnek. Igy telt el egy ora. A nemet geppus- 
kak, a tiizersegi fegyverek es az aknavetok tiizeben a masodik 
hullam is osszeomlott. Aztan sziirkiilet ereszkedett a tajra. 
Messze elottiink halottak hevertek. Sebesiiltek kusztak vissza. 
Az orvoshoz cipeltiik a sebesiiltjeinket. Felelmetes csend volt, 
csak egy-ket loves dordiilt el, mintegy az egesz nap larmajat 
visszhangozva. De a mesebeli erdo megvaltozott. A ho mar 
nem volt feher. A feldult talajra fekete koromreteg rakodott le, 
a por repeszekkel, szilankokkal es folddel keveredett, amitol a 
vilagos talaj kfsertetiesen csillogott a kora esti fenyben. A kis- 
erdo ugy festett, mintha letaroltak volna. Gyokerestiil kitepett 
fak hevertek egymason, egymast ertek a bombatolcserek, a 
granatok valosaggal lesoportek a torzsrol az agakat. (...) A kis- 
erdo szepsege es elete ugyanugy aldozatul esett a haborunak, 
mint a koros-koriil hevero halottake es sebesiilteke. Mi, tul- 
elok viszont szerettiik a veszelyt, ami vegre eluzte a gyilkos 
varakozast. Az anyagcsataban erosebbnek bizonyult az elet, a 
letezes vad orome. A haboru valami alomszeru vilagba vezetett 
benniinket, titkon meg nemely bekes kedelyu bajtarsunk is ar- 
ra vagyott, hogy valami retteneteset kelljen tennie vagy elvisel- 
nie. Felebredt benniink az osember. Az oszton potolta a szelle- 


met es az erzest, es val a 

rajtunk.” 2 Egy ewel kesobb* transzcen dcns vitalitas lett urra 
tavaszi napon, brit harck 0 *• a P riiis 13-an, egy napfenyes 
centracios tabort. Nehany elcrtek a bergen-belseni kon- 
jei megallapodtak a Webj.^^^^ azeiott a brit hadsereg tiszt- 
nyeke bekes atadasarok A kepviseloivel a tabor es kor- 

parancsnoksag ala hely e7t ^ e ® e Sk ezes ertelmeben a tabort brit 
a Wehrmacht kezeben ha * f orzeset viszont az SS es 

vany tort ki. A brit tisztek^M^' ^ ta k° r k an ugyanis tffuszjar- 
tasi intezmenynek hittek a h civiiizait kiintetes-vegrehaj - 

varja oket ott, aligha mentek nCentTad ° S t ^ ort ' todjak, mi 
dasba. A taborba lep 0 Voina bele egy ilyen megallapo- 

latvany tarult. „Nincs az a le^ ^ atona k szeme ele rettenetes 

zett vissza egy egeszsegjj *f aS eS ntncs az a fenykep”, emleke- 
latottakat. Pokoli buz, a tab^ amdy ^krdzbetne az ott 

lahegyek, a foldon cso n tt^ ^ es a barakkokban hul- 

szoltak magukat, valami e b S ° Vanycdott ra d ru kas alakok von- 
noka, Josef Kramer azonba^ Utan ^ utatva ' ^ ta bor parancs- 
hogy a latottak mennyij- e ^ Szem ^ atomast eszre sem vette, 

sem fordult a fejeben, hogy S0 < k°liak a felszabadftokat. Meg 
zeledett a veg. A kapub an ^. me § sz dkjon, amikor pedig mar ko- 
angoltisztvisszaemlekez es '|5 a ^ ta a katonakat, es - ahogy egy 
zet nelkiil”es rezzenestel en ° ^djnk-j.morzsanyi szegyener- 
ron. Mint az angol tiszt | t .. atCCai kalauzolta oket vegig a tabo- 

mindazokutan agaztettek a ’, Sen ^ sem ertette , hogy Kramer 

szokni. De az SS-orok amiket el k6vetett, nem probal 

bantalmazas ideje lejart A • ,°® ta k fol, hogy a gyilkolas es a 
konyhajat, a kapok iitl e g e j ■! 01 a Idglyok koriilvettek a tabor 
tobbeket is lelottek koziiljjk • eZ< ^ teic °k et > az SS emberei pedig 
a britek. Lehetetlen f ennt . ddllehet a taborban mar ott voltak 

ntart ani a rendet u .. 





kot alkalmaznanak a foglyokkal szemben, valaszolta Kramer, 
amikor a tisztek kerdore vontak, miert verik es lovik le meg 
mindig a foglyokat. Amikor utasitottak, liozzon ki aktakat az 
irodajabol, leiilt az iroasztalahoz, labat szeke karfajan hanyagul 
keresztiilvetve. Valtozatlanul a tabor parancsnokanak tartotta 
magat, es ugy beszelt a pokol igazgatasarol, mintha az a letezo 
legtermeszetesebb dolog volna. Evekig volt parancsnok, elo- 
szor Ausdiwitzban, aztan Bergen-Belsenben, es nem ertette, 
hogy ennek most vege. Amikor a brit tisztek eloszor arra keny- 
szeritettek, hogy egy sebesiilt foglyot a vallan vigyen a tabori 
korhazba, majd nem sokkal kesobb meg is bilincseltek, mel- 
tatlankodott. Keptelen volt felfogni, hogy ot, aki soha semmi 
rosszat nem tett, mindossze rendet tartott, egyszer csak letar- 
toztatjak. 3 

Az eroszak rejtelye 

Az eroszak mindent megvaltoztat, aki pedig ki van teve az ero- 
szaknak, maga is mas emberre lesz. Az eroszak elmenye olyan, 
mint egy utazas egy ismeretlen, uj vilagba, amelyben masok 
a szabalyok es masfajta emberek elnek. Ebben a masik vilag- 
ban eltolodnak a normalitas mercei; amit amugy magatol erte- 
todonek tartanank, az eroszak fenyeben kiilonosen idegennek, 
a rendk mili pedig mindennaposnak latszik. Az eroszak terebe 
lepve az ember azt tapasztalja, hogy semmi sem olyan mar, 
mint korabban volt. Soha, irja Willy Reese orvezeto, soha nem 
tudta elfelejteni az eroszaknak azt a tombolasat, aminek tanu- 
java lett. Az emberi lelek feneketlen melyere latott, es teste 
minden idegszalaval erezte a haboru borzalmait. A beke es a 
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jolet birodalmabol erkezett Oroszorszagba, es stigmatizaltkent 
hagyta el az orszagot. Az erzekeny, finom lelku Reese, a kony- 
vek megszallottja, teljesen mas emberkent tert vissza, miutan 
megjarta a poklot, asszonyokat es gyermekeket gyilkolt, es el- 
lenseges katonakat kaszabolt le geppuskajaval. Gepiesen es 
reszvetleniil olt, hogy tulelje a habonit, es megmentse sajat ele- 
tet. „De nem leltem tobbe nyugalmat”, osztotta meg naploja- 
val, „es nem talaltam meg tobbe az utat magamhoz. Az emle- 
kek furiakkent iildoztek. Ujra es ujra ateltem a teli hadjarat 
borzalmait, ujra es ujra hallottam a granatok siiriteset es a se- 
besiiltek jajkialtasait, lattam katonakat rohamozni es meghal- 
ni, es lattam magam idegenkent, sorsommal, ott a vilag ve- 
gen.” 4 Ugyanezt eltek at azok az angol katonak, akik soha nem 
tudtak elfelejteni a Bergen-Belsenben latottakat, es akik meg- 
probaltak megerteni, mi vihetett ra olyan embereket, mint 
Josef Kramer, hogy effele, semmivel sem igazolhato szornyuse- 
geket kovessenek el. Nem ertettek, jollehet ok is megjartak a 
haborut, es megereztek a halal kozelseget. Mennyivel erthe- 
tobb lett volna, ha Auschwitz-Birkenau es Bergen-Belsen pa- 
rancsnokarol, vagy ha Liberia elnokerol kideriil, hogy oszton- 
vezerelt, szadista, gyilkos szornyeteg. De nem, ezekre az embe- 
rekre a legkevesbe sem illett ez a lefras, amit olyan gyakran 
szoktak az eroszak hatterenek magyarazataul alkalmazni. Sem 
Taylor, sem Kramer nem volt pszichopata, egyikiiket sem erte 
korabban diszkriminacio, es ok maguk sosem voltak semmife- 
le eroszak aldozatai. Raadasul meg csak a kiilonbozo pobtikai 
programok es ideologiak sem erdekeltek oket. Es megis, egy 
ponton normalisnak ereztek, ami meg katonak koreben is ci- 
vilizacios toresnek szamit. Hogyan gondolhatta Kramer es 
Taylor, aki tizezreket kiildott a halalba, hogy igazsagtalanul 
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tartoztatjak le, es hogy amint sikeriil tisztazni a tevedest, sza- 
badon bocsatjak majd? Vajon valoban nem is eszleltek, hogy 
mi tortenik koriilottuk? Az eset elso latasra egyertelmunek tu- 
nik. Az elkovetok nem lattak, amit masok lattak, es ugy veltek, 
nincsen abban semmi szokatlan, ha embereket vernek es lonek 
agyon, vagy ha emberek holttestet szemetre hajitjak. Am ho- 
gyan is erthetnenk meg ezeket az embereket, akik nyilvanva- 
loan semmit sem ereztek, mikozben mi elborzadva hallunk a 
tetteikrol? A szerelem es a szexuabs kiclegiiles igenye magatol 
ertetodonek szamit, az ember olyan alapveto, velesziiletett osz- 
tonenek, amirol ugy gondoljuk, hogy nem szorul magyarazat- 
ra, mikozben az eroszakot olyan anomalianak tartjuk, amely 
nem tartozik az eletiinkhoz. Mi lehet ennek az oka? Az egy- 
szeru megoldast keresve azt mondhatnank: az, hogy az eroszak 
fajdalmat okoz es felelmet kelt, legalabbis azok koreben, akik 
azt elszenvedni kenyszeriilnek, es az eroszak keltette vagy ma- 
sok szenvedese nelkiil nem kielegitheto. Mindez azonban csak 
fele az igazsagnak, ha azt vizsgaljuk, miert irritalja az eroszak a 
bekeben elo embereket. Megbotrankoztat, ha olyan szornyu 
tettekkel szembesiiliink, amelyek kornyezetiinkben nem for- 
dulnak elo. Elvegre bekes tarsadalomban eliink, amelyben a 
gyilkossag es emberoles kivetel, nem pedig szabaly. Bizalommal 
vagyunk kornyezetiink irant, bizunk benne, hogy nem valha- 
tunk eroszak aldozatava, mert tudjuk, hogy az allamhatalom 
az eroszakos cselekedetek elkovetoit feken tartja, es hogy a 
konfliktusok kimenetelet nem az osszecsapasban alulmaradok 
halala donti el. Bizunk az intezmenyekben es azok lathatatlan 
szabalyaiban, igy magatol ertetodonek tartjuk, hogy nem 61- 
nek meg benniinket, amikor reggelenkent elhagyjuk ottho- 


nunkat. s Voltakeppen gondol-e meg valaki is arra, hogy a beke 
csak akkor lehet tartos, ha leteznek olyan intezmenyek, ame- 
lyek mindenkor ki tudjak azt kenyszeriteni? Azoktol, akik a 
beken es a joleten kfviil semmit sem ismernek, olyan tavol all 
az eroszak, hogy zavaro esemenykent ebk meg, aminek nincs 
helye az eleriikben. Abgha veletlen, hogy Jurgen Habermas 
a kommunikariv cselekvesrol alkotott - egyszersmind a poszt- 
heroikus vilagerzes riikrozodesekent is felfoghato - nagy ha- 
tasu elmeleteben meg sem embti az eroszakot mint az embe- 
rek egymassal szembeni helytallasanak lehetoseget. 6 Abban a 
hitben eliink, hogy vilagunk azert eroszakmentes, mert bekes. 
Ha pedig megis olyasvalami talalna tortenni, ami a civibzalt 
tarsadalom mindennapjaiban elore nem lathato, olyan okokat 
es inditekokat probalunk elosorolni, amelyek nem rendftik 
meg az orok bekebe vetett hiriinket. Mivel az eroszakot nem 
zavaro tenyezokent akarjuk elkepzelni, olyan indokokat kell 
keresniink, amelyek beleillenek a bekes tarsadalom konvencio- 
iba. Es ebben a bekes vilagban olyan otthonosan erezzuk ma- 
gunkat, hogy nem is ertjiik azokat az embereket, akik fesziilt, 
illetve harci helyzetekben elnek. A terapeutak a buszkeseg, fel- 
haborodas, diih es harcra keszseg elso jelere azt feltetelezik, 
panaszolja Peter Sloterdijk, hogy aki duhong, az valamifele 
„neurotikus komplexus” aldozata. 7 Mert az a hit, miszerint az 
eroszak devians magatartas, segiti a bekes tarsadalmakban elo- 
ket, hogy valosagukat olyan terkent kepzeljek el, amelyben az 
erv gyozedelmeskedik az okol felett. „Kodolt nyelven besze- 
lunk a katasztrofarol”, mondja Jan-Phflipp Reemtsma, „hogy 
normabtasunkat ne folyamatos irritaciokent kelljen elkepzel- 
nunk”. 8 
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Okok es magyarazatok 

A tettet az igazolas koveti. Az eroszak lenyeget maguk az el- 
kovetok azzal szoktak leplezni, hogy tetteiket olyan indokok- 
kal probaljak alatamasztani, amelyek segitsegevel cselekedete- 
ik egy bekes tarsadalom magatartasi logikajaba iileszthetok. 
Amikor ugyanis elmulik az az ido, amikor a nezetelteresek fi- 
zikai erovel torteno rendezese, a nemi eroszak, a pogrom, ver- 
fiirdo es haboru megengedettnek szamit, es az eroszak ismet 
tiltas ala esik, ha nem akarjuk, hogy az elkoveto es az aldozat 
egyarant beleoruljon a tortentekbe, csak olyan magyarazat ad- 
hato, amely az eroszakot atmeneti iizemzavarkent tiinteti fel. 
Az eroszak nyoman fellepo irritaciok elkeriilese erdekeben a 
legkiilonfelebb okokra szoktak hivatkozni: nemes inditekokra, 
sziiksegszerusegre es elkeriilheteden kenyszerekre. A tettes ar- 
ra hivatkozik, hogy kenyszer alatt, parancsra cselekedett, netan 
arra, hogy ra nezve halalos kovetkezmenyei lettek volna, ha 
tortenetesen ellenszegiil a gyilkos parancsoknak. Akadnak, 
akik magasabb rendu ertekekkel, vagy a becsiilettel indokoljak 
cselekedeteiket, masok pedig azzal, hogy az aldozatok ellense- 
ges viszonyulasa nem hagyott nekik valasztast. Racionalizal- 
niuk kell maguk es masok elott, amit aldozataikkal tettek, es 
amikor az eroszak vegeztevel felelossegre vonjak oket, ertheto 
okokkal probaljak magyarazni cselekedeteiket, hogy mindenki 
ertse, nem tehettek maskepp. Amikor az eroszak tombolasa 
veget er, es eljo a beke, az eroszakot mar csak a szabaly aloli 
kivetelkent lehet leirni. Ha valaki tortenetesen a birosag elott 
azzal probalna vedekezni, hogy kozonyossegbol, szamitasbol, 
aljas indokbol, vagy eppenseggel azert kiildott embereket a ha- 
lalba, mert oromet lelte a gyilkolasban, az illeto minden hitelet 


elveszitene. Ezert, hogy a diktatorok es zsarnokok segitoi az 
eroszak elmultaval rendre olyan magyarazatokkal allnak elo, 
amelyek azt hivatottak bizonyitani, hogy parancsaik ertheto 
celokat szolgaltak. A niirnbergi targyalason Hitler segedei is 
azokra a megvaltoztathatadan parancsokra hivatkoztak, ame- 
lyeknek ok maguk is tehetedeniil ki voltak szolgaltatva. De hat 
mit tehetett volna, kerdezte a Wehrmacht egykori foparancs- 
noka a birosag elott. A katona nem vetemedhet arra, hogy el- 
lenszegiiljon vezerenek, parancsnokanak! „A katona szamara a 
parancs - az parancs.” 9 Adolf Eichmann, a zsidok kiirtasanak 
megszervezoje, Jeruzsalemben azt magyarazta birainak, hogy 
6 csupan apro fogaskerek volt a gepezetben, tehetetien, vede- 
kezesre keptelen a nagy rendszer egeszevel szemben, amely 
rakenyszeritette, hogy elvegezze a tomeggyilkossag nagy mun- 
kajat. C) maga pedig nem kegyetlen, hanem engedelmes volt, 
huseges hivatalnok, ura hu szolgaja, aki csak azt tette, amit pa- 
rancsoltak neki. Hannah Arendt fel is iilt Eichmann onfel- 
mento strategiajanak, elhitte neki, hogy cselekedetei iranyat 
a kotelessegteljesites szandeka jelolte ki. 10 Akadtak olyanok is, 
akiket soha nem vontak felelossegre buneikert, es akik, hogy e 
bunoknek valamifele felfoghato ertelmet adjanak, nemes szan- 
dekokra, a leselkedo veszelyek elharftasara hivatkoztak. A to- 
megterror sziiksegszeru volt, magyarazta Molotov, meg husz 
ewel Sztalin halala utan is, mert az vedte meg a Szoyjetuniot 
belso ellensegeitol, a kiilso veszelyektol, valamint a pusztulas- 
tol. 11 Charles Taylor az ot felelossegre vono hagai bfrosaggal 
kozolte, azert volt kenytelen terrort alkalmazni, hogy be tudja 
fejezni az afrikai orszagban tombolo polgarhaborut. Vajon mi 
mast mondhatott volna egy Keitel, egy Molotov vagy egy 
Taylor? Hogy mero szeszelybol gyilkolt? Hogy azert gyilkolt, 
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mert ugy hozta uri kedve? Es vajon mit mondott volna Willy 
Reese a nyugatnemet kozvelemenynek, ha tortenetesen elet- 
ben marad, es haborus elmenyeirol kerdezik? Vajon azt mond- 
ta volna, amit 1944-es naplojara bizott? Sok ewel kesobb mar 
csak egy, a haboru kenyszereire hivatkozo valasznak volt ertel- 
me. Az elkovetok tetteik sziiksegszeru es elkeriilhetetlen volta- 
ra hivatkozva probaltak igazolni a borzalmakat. Az emberek 
ugy cselekszenek es beszelnek, ahogy egy adott helyzetben, 
egy adott cselekvesi terben elvarjak toliik. A masodik vilagha- 
boruban a brit titkosszolgalat a hadifogolytaborokban rend- 
szeresen lehallgatta a nemet katonakat es tiszteket. A foglyok 
kozott nemigen akadt olyan, aki ugy beszelt a haborurol, ahogy 
a birosag, vagy akar csak a csaladja elott tette volna. Biiszken 
meseltek h6stetteikrol, haborus buneikrol es remtetteikrol, hi- 
szen egymas elott nem volt titkolnivalojuk. Mindenki tudta, 
hogy a Wehrmachtnal az elfogott partizanok kivegzese, hajok 
elsiillyesztese, tuszok megolese mindennapos gyakorlatnak sza- 
mitott. Es nyilvan nem lattak okat, hogy magukban tartsak, 
amit elkovettek. 12 Az eroszak-elk6vetok, verekedok es bub- 
ganok is csak sajat kozegiikben, a magukfajtak tarsasagaban 
szoktak felvagni tetteikkel. Amint a kepbe valamifele erkolcsi 
instancia is belep, es felelossegre vonja oket, olyan magyaraza- 
tokkal hozakodnak elo, amelyek nem irritaljak a civibzalt tar- 
sadalmat. Az eroszakos elkovet6ktol akkor is magyarazatot 
varnak tetteikre, ha ok maguk is beismerik, hogy sem amit el- 
kovettek, sem az altaluk megadott ok nem osszeegyeztetheto 
a polgari tarsadalom alapszabalyaival es onkepevel. Senki sem 
habgatja szivesen, hogy a tettesek azert rombolnak, mert oro- 
miiket lebk benne, hogy mero unalombol kinoznak es gyilkol- 
nak meg embereket, hogy keptelenek ebenabni a csoportnyo- 


masnak, es azert tesznek meg olyasmit, amit maguktol nem 
tennenek meg. 13 Felelotlen elkovetok csak azert leteznek, mert 
egy bekes tarsadalom felelos tetteseket nem tudna elviselni. Az 
eroszaknak ertheto oka keb hogy legyen. Minden olyan ma- 
gyarazatot szivesebben vesziink, ami valami ceba es szandekra 
hivatkozik, mint azt, hogy a tettet a rombolas orome indokolja. 
Es ez az oka annak is, hogy nem csak a tettesek, az aldozatok 
is megprobalnak valami ertelmet tulajdonitani az elszenvedett 
eroszaknak, hogy bele ne oriiljenek. „Folfordul a gyomrom”, 
irta Ljubov VaszUjevna Saporina leningradi festono 1937. ok- 
tober 10-en a naplojaba, „amikor azt habom, hogy valaki ko- 
zombosen elmondja, ezt kivegeztek, azt kivegeztek, amazt ki- 
vegeztek, kivegeztek. A szo benne van a levegoben, itt lebeg 
felettiink. Az emberek teljes nyugalommal ejtik ki a szajukon, 
mintha csak azt mondanak, hogy az ibeto »szmhazba ment«.” 
Hogyan tehetjiik tul magunkat azon, hogy lathatoan minden 
ok nelkiil elhurcoltak otthonukbol es kivegeztek embereket? 
„Hogy egesz ejszaka azt habottuk, ahogy elo, es velhetoen ar- 
tatlan embereket fobe lonek - es nem orultiink bele? Hogy 
utana ismet elaludtunk, es aludtunk tovabb, mintha mi sem 
tortent volna.” 14 Hogyan lehet ezt megemeszteni? Valamikor 
el keU majd jonnie az oranak, amely ertelmet ad a borzalmak- 
nak. Egy minszki orosz zsido no, akit 1941 nyaran sok ezer 
mas zsidoval egyiitt a gettoba deportaltak, erre az utolso utjara 
magaval vitte a lepkegyujtemenyet. NormaUtas a kivetelesseg 
aUapotaban. „Az emberek valami ertelmet kerestek a torten- 
tekben”, mondta kesobb, „egy szalmaszalat, amibe bele lehet 
kapaszkodni. Az ember meg a poklot is meg akarja erteni.” 15 
Annak, aki atelte a szenvedest, baratai es rokonai halalat, ma- 
ga a gondolat is elviselhetetlen, hogy mindaz, ami megtortent, 
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a veletlen muve volt csupan. Aki megszegi a konvenciot, es nem 
ad magyarazatot, azt vadloi szornyetegnek latjak. Josef Kramer 
birai elott a cinikus parancsvegrehajto szerepet jatszotta, aki, 
mint allitotta, csak parancsra cselekedett, tetteire pedig a vad- 
lok es a birosag szemszogebol nezve ertelmezhetetlen magya- 
razatokat adott. Szamara teljesen mindegy volt, jelentette ki, 
hogy kit kiildtek a taboraba, kommunistakat vagy zsidokat, fel- 
adata mindossze abban allt, hogy a lagerbe zart rabokat orizze. 
Ot meg a nemzetiszocialista ideologia sem erdekelte, az SS-be 
is csak azert lepett be, mert munkat keresett. A fizetesert es az 
elomenetelert erzett halabol gyilkolt - Kramer erre az indi- 
tekra redukalta tetteinek igazolasat. Es a noknek a tabor gaz- 
kamraiban tortent megoleserol is csak ugy beszelt, mintba az 
nem lett volna tobb egy igenyes technikai feladat megoldasa- 
nal. Ahogy a gaz bearamlott a gazkamraba, a nok „sivalkodni” 
kezdtek. Ez volt minden kozlendoje a temaval kapcsolatban. 
Mindenesetre amikor 1944-ben vissza akartak helyezni Ausch- 
witzba, ellenszegiilt a parancsnak. Miert nem akart visszaterni 
mukodese korabbi helyszinere, kerdezte a biro, ahghanem azt 
varva, hogy Kramer azt feleU, nem akarta kitenni magat a bor- 
zalmaknak. Ehelyett azonban azt a valaszt kapta: „Bosszan- 
tottak az ott uralkodo lengyel viszonyok! Hianyzott a rend!” 
Val6szinuleg egyszeruen nem is ertette, hogy a nemzetiszo- 
cialista moralra hivatkozo vedekezesi strategiajatol a gyoztesek 
torvenyszeke elott nem remelhet kiilonosebb sikert. Kramer, 
jollehet, emberek tizezreinek halalaban volt bunos, onmagat 
nem gyilkosnak, hanem a rend megvesztegethetetlen orenek 
latta, akit nem erhet szemrehanyas. Meg bortoncellajaban is 
azt hitte, vadloi elobb-utobb belatjak majd tevedesiiket, es ve- 
giil megertik, hogy 6 a vilagon semmi kifogasolhatot nem ko- 
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vetett el. Remcli, irta felesegenek, hogy „a szenvedesek ideje” 
veget er, es hamarosan ismet otthon lehet majd. 16 Kramer on- 
igazolo magyarazatanak csak a nemzetiszocialista moral refe- 
renciakereteben volt ertelme, a diktatura elmulasaval ertelmez- 
hetetlen volt, amit vedelmere elo tudott adni. Hivatkozhatott 
volna nehez gyermekkorara, a munkanelkiilisegre, a nyomorra, 
ertheto koriilmeny lett volna akar a karrierizmus es a fanatiz- 
mus is, vagy az is, hogy megtevesztettek, netan, hogy tanitha- 
tatlan. Ehelyett azonban mast valasztott: ugy beszelt az ero- 
szakrol, mint valami magatol ertetodo, semmilyen magyara- 
zatot nem igenylo dologrol. A biraknak ugy tunt, a vadlott 
semmit sem tud felhozni mentsegere. Kramer szornyeteg, a 
kortarsak szamara mas magyarazat nem lehetett. A brit sajto 
csak „a belseni vadallat”-nak nevezte. Az ok nelkiili kegyetlen- 
segre csak az kepes, aki lelkileg elfajzott. Csak igy lehetett er- 
teni, ami a taborparancsnokrol a haboru utani evek nyilvanos- 
sagaban elterjedt. Az eroszakot, akarmiben alljon is, mindig 
olyan devianciakent, tevutkent, mellekosvenykent vagy beteg- 
segkent kezeltek, amelyre egy szep napon majd gyogyirt talal- 
nak. A betegsegeket eloszor diagnosztizalni kell, velik a tera- 
peutak, hogy aztan majd gyogyftani is lehessen: civilizacioval, 
toleranciaval vagy tarsadalmi igazsagossaggal. A kultura- es 
tarsadalomtudosok altal az eroszak kitoresere adott minden 
magyarazat e motivumokat varialja. Hatasuk a viszonyok el- 
lenorizhetosegebe es alakithatosagaba vetett hitbol fakad. Ez 
az oka, hogy a tettesek es az aldozatok magyarazatai es oniga- 
zolo mentegetozesei nem segftenek annak megerteseben, hogy 
mit tesz az eroszak az emberekkel, es mit tesznek az emberek 
az eroszakkal. 17 Aki ugyanis csak okokrol es indokokrol beszel, 
vajmi keveset vesz eszre az eroszakviszonyok dinamikajabol es 





onallo, belso logikajabol. „Mar akkor is megerintett a gondo- 
lat”, olvassuk az auschwitzi tulelo Ruth Kliigernel, „ami sajnos 
melyebben gyokerezik bennem a nagy remtett folotti felha- 
borodasnal is, megpedig annak az abszurditasnak a tudata, az 
ellentmondasossag, azoknak a gyilkossagoknak es elburcola- 
soknak a teljes ertelmedensege, amit vegso megoldasnak, ho- 
lokausztnak, zsido katasztrofanak, ujabban soanak neveziink, 
mindig ujabb es ujabb nevek, mert az erre hasznalt szavaink 
gyorsan romlanak. Az abszurd, az ostoba abban, hogy milyen 
konnyen meg lehetett volna akadalyozni, hogy senkinek sem 
valt elonyere az, hogy en sineket cipeltem ahelyett, hogy az 
iskolapadban iiltem volna - es a veletlen szerepe mindebben. 
Nem arra gondolok, hogy nem ertem, mikent fajult odaig a 
helyzet. Nagyon is jol ertem, hogy alakult ki, legalabbis tudok 
annyit a bittererol, mint masok. De ez a tudas semmit sem 
magyaraz meg. Csak szamolgatjuk az ujjainkon, hogy mi volt 
korabban, es arra hagyatkozunk, hogy abbol szarmazott a radi- 
kalisan Mas.” 18 Az altaluk elmeselt tortenetekben a tortene- 
szek a korszak tetszoleges esemenyeit kotik ossze. Minden 
tortenes - allitjak - oket megelozo esemenyek lancolatanak 
kovetkezmenye. Az olvasok oly mertekben hozzaszoktak az 
elofelteteleket hangsulyozo torteneti prozahoz, hogy minden- 
nemu bizonyitek nelkiil hihetonek tartjak, amit az oksagi vi- 
szonyokrol irott tortenetekkel be akarnak beszelni nekik. „Ezt 
csak tortenetileg lehet megmagyaraznif’Miert is, kerdezi Ruth 
Kliiger, az atelt borzalmakra emlekezve. „Mert minden gye- 
reknek van iikanyja, ezert minden dolognak kell hogy legyen 
elozmenye. Es hirtelen a szegeny iikanya lesz felelos a ga- 
razdasagert, amit az utodai muvelnek.” 19 A szamitas azonban 
nem mukodik. Mert az elet nem egymassal ok-okozati ossze- 


fiiggesben allo esemenyek sora. Az elet pillanatokbol all. Barmi 
tortent is elozoleg, nem magyarazza meg, hogy emberek bizo- 
nyos koriilmenyek kozott miert olnek meg mas embereket. 
Minden tortenhetett volna maskeppen is. 20 Az eroszak erede- 
tet keresni hiabavalo faradsag. 

Ami emberileg lehetseges 

Alig hiheto, hogy akadnak emberek, akik azert alkalmaznak 
eroszakot vedtelen emberek ellen, azert olik meg oket, mert az 
eroszak es az oles oromet szerez nekik; hogy a haboruk, ha egy- 
szer mar kitortek, olyan logikanak engedelmeskednek, ame- 
lyet mar nem hittetelek, meggyozodesek es ervek iranyita- 
nak, es hogy nemely ember vadallatta valtozik, ha megteheti, 
ami bekeidoben tiltott. „Barmelyik nemet, aki egyenruhat vi- 
selt es fegyvere volt”, emlekezett vissza gettobeli eletere Marcel 
Reich-Ranicki, „azt tehetett Varsoban a zsidokkal, amit csak 
akart. Kenyszerithette oket, hogy enekeljenek vagy tancolja- 
nak, hogy a nadragjukba csinaljanak vagy essenek terdre elotte 
es konyorogjenek az eletukert. Egyik pillanatrol a masikra le- 
lohette, vagy valami lassabb, es nagyobb kinokkal jaro modon 
megolhette oket. Barmelyik zsido nonek megparancsolhatta, 
hogy vetkozzon meztelenre, alsonemujevel pucolja a flasztert, 
es mindenki szeme lattara vizeljen. Azoknak a nemeteknek, 
akik effele trefakat engedtek meg maguknak, senki sem ron- 
totta el az oromet, senki sem akadalyozta meg, hogy sanyar- 
gassak es gyilkoljak a zsidokat, es senki sem vonta oket felelos- 
segre. Kideriilt, mire kepesek az emberek, ha korlatlan hatal- 
mat kapnak mas emberek felett.” 21 Az emberek mindig is 



eloszeretettel sebeztek vagy gyilkoltak meg egymast, ha azt 
hittek, hogy amit tesznek, megengedett, es ha biztosra vehet- 
tek, hogy sem biintetessel, sem bosszuval nem kell szamolniuk. 
Csak idovel elfelejtettiik, hogy ez igy van, mert olyan terekben 
eliink, amelyeket a jog struktural. „Egyszeruen nem vagyok 
kepes megerteni...”, gondolta Herzog, Saul Bellow regenyenek 
cimszereploje, „...de hat igy van ez, a magamfajta ember hu- 
man tanulmanyokkal tolti az eletet, s azt kepzeli, hogy ha a 
kegyetlensegekrol konyvekben irnak, akkor az eletbol mar el is 
tunik a kegyetlenseg. Persze azert voltakeppen tisztaban volt a 
valo helyzettel - megertette, hogy egesz sereg ember nem ugy 
el, hogy a Herzog-fajtak megertsek. Miert is elnenek ugy?” 22 
Az ember nem olyanna valik, hanem eleve olyannak sziiletik, 
amilyen. Az eroszak minden korban lehetseges volt, soha nem 
letezett olyan felvilagosito program, amely meggatolta volna 
masok megsebzeset vagy megoleset. A rejtely nem maga az 
eroszak, hanem az, hogy meglepodiink rajta. Az eroszak olyan 
cselekvesi eroforras, amely nemcsak hogy hozzaferheto min- 
denki szamara, de elhet is vele barki. Heinrich Popitz szocio- 
logus ezt akciohatalomkent definialta, ami „masok testi epse- 
genek szandekos megsertesehez vezet, fiiggetleniil attol, hogy 
e testi sertesnek a cselekvo szempontjabol az ertelmet maga az 
eroszak-alkalmazas jelenti (puszta akciohatalomkent), vagy - 
fenyegetesekbe atteve -, tartos alaveteshez kell vezetnie (kote- 
lezo akciohatalom)”. 23 Orditani, fenyegetozni mindenki tud, 
barki hasznalhatja az oklet, hasznalhat szuro- es lofegyvereket. 
Az eroszak elkovetoje felbiyja magara a figyelmet. Az erveket 
meg figyelmen kiviil lehet hagyni, egy okolcsapast azonban 
mar nem. Oklevel a legjelentektelenebb ember is hatalomra 
tehet szert, tiszteletet parancsolbat masokban, jollehet, amugy 


a kutya sem figyelne oda ra. De aki iit, azt nem lehet tobbe fi- 
gyelmen kiviil hagyni. Ahol a nyelv mar nem vezet eredmeny- 
re, ott beszel az eroszak, vele ki lehet fejezni, amire nincsenek 
szavak. „A legitimaciok kerdesekre adott valaszok”, allitjaTrutz 
von Trotha. „Az erofoleny alkalmazasa meggyozo, mert ahol 
erofoleny van, ott nincsenek mar kerdesek.” 24 Aki el az erofo- 
lenyevel, akkor is parbeszedet folytat, ha senki sem mond neki 
ellent. Mindenesetre azonban annak, aki az eroszak eszkozevel 
el, nem lehet azt mondani, hogy nem cselekedett. „Aki erosza- 
kot alkalmaz”, irja Dirk Baecker szodologus, „jatekban marad 
es gondoskodik rola, hogy a jatek kovetkezo lepesei is vele le- 
gyenek kapcsolatosak”. 25 

Az eroszak forrasa a kepzeloero talajabol fakad. Nincs az 
a szornyuseg, amit az ember ne tudna kigondolni, es ami egy- 
szer beette magat az emlekezetiinkbe, az ott is marad. Az ero- 
szak nem csupan megelt emlekkent van jelen benne, hanem 
vagykepkent is, ami meg csak ezutan valik valora. „A lehet- 
seges, mint tudjuk, jocskan meghalad minden kiszamithato 
merteket, nem ismer hatarokat”, lgy Popitz. „Az eroszak ke- 
pei ejjel-nappal bdercfenykent lobognak abrandkepeinkben es 
nyomaszto almainkban.” A tudatnak nem letezik olyan tere, 
amelybe az eroszakkepzetek ne hatolhatnanak be. Minde- 
nekelott azonban az eroszak kepzetet veszelytelennek gondol- 
ja az ember, mivel „sajat eroink ellenallasat, kockazatait es kor- 
latait tetszolegesen eltulozhatjuk”. Az oles csak kepzeletben 
veszelytelen, szagtalan es zajtalan, es csak kepzeletben marad 
kovetkezmeny nelkiil. 26 Aki sokat akar elerni, de ehhez nincs 
kello tamasza, az eroszakot valoban kiutnak lathatja abbol 
a dilemmabol, amelybe onhibajabol keriilt. Mert az eroszak, 
mint a cselekves eroforras-tartaleka, olyan hatalomnyeressel 




kecsegteti, amilyen mas modon elkepzelhetetlen volna. Addig 
beszelnek az addig csak fejben jelen levo eroszakrol, mfg az 
valoban meg is tortenik, mig valaki valoban megragadja a kez- 
demenyezest es cselekszik. Ezert van, hogy aki olni akar, es 
tetteihez igazolast keres, ellensegeit degradalja: rossz embe- 
reknek nyilvanitva oket, esedeg kijelenti roluk, hogy nem em- 
berek. Megfosztja oket emberi voltuktol, szornyetegeknek ki- 
altja ki oket, akiknek nincs joguk elni, es akik ezert buntedeniil 
megsemmisfthetok. Az aldozat ember voltatol valo megfosz- 
tasa kesziti elo azt a terepet, amelyen aztan minden lehetseges. 
De az eroszak mint tarsadalmi konfliktusok vertelen megolda- 
sa, csak a fantazia vilagaban kepzelheto el. A feltetelnelkiiliseg 
hirdetoi konnyelmuen ellensegeik megsemmisfteserol beszel- 
nek. Megittasodnak kepzeletiiktol es nyelviiktol, mert nem 
kell latniuk a vert, es nem kell hallaniuk az aldozatok kialtasa- 
it. A fantazia es a tett ket kiilonbozo dolog. Mihelyt valaki 
megteszi azt, ami addig csak elkepzeleskent letezett a vilagban, 
minden megvaltozik, mert az eroszak aktusaban az elkepzeles 
tette, az emberek kozossege pedig egyedekke valik, akiknek az 
eletet tenylegesen kioltjak. Az eroszak megelesekor a hangta- 
lan es szagtalan halal elkepzelese is kihuny. Mert a halal a ma- 
ga valosagaban tobbnyire meg az elkovetok szemeben is csu- 
nya es sokkolo. Az eroszak eppen az ellentete mindazon elkep- 
zelesnek, amit az ember rola alkot. 27 Tudjak ezt a katonak is, 
akik szamara az, hogy csataban megoljenek masokat, olyan 
tapasztalat, amelyet korabban el sem tudtak kepzelni. „Neme- 
lyek azt hiszik”, emlekezett vissza egy brit zsoldos, aki 1975- 
ben reszt vett az angolai polgarhaboruban, ahol kubai katonak 
ellen harcolt, „hogy a haboru valami kellemes, konnyu, bizser- 


geto erzes. Ez nem igaz. A haboru pepesre roncsolt koponya- 
kat, letepett labakat, kiontott belekkel fetrengo fiukat, ego na- 
palmmal lelocsolt, de meg elo fiukat jelent.” 28 Mindenkor es 
mindenutt igy volt, ahol az emberek eroszakot alkalmaztak 
egymas ellen. 1941 szeptembereben az ukrajnai Berdicsevbe 
egy harckocsizo-zaszloalj katonai erkeztek. Azt a parancsot 
kaptak, hogy vegezzenek a telepiiles osszes zsido lakosaval. 
Nem tudjuk, hogy ezek az emberek mit ereztek es mit gondol- 
tak, mikozben tarkon lottek az asszonyokat es gyerekeket, es a 
kivegzettek agyveleje az egyenrubijukra froccsent. 29 Am aki 
latta az aldozatok arcat, es hallotta a kialtasaikat, aki eltemette 
a holttesteket, es erezte az aldozatok verenek szagat, utana mar 
soha tobbe nem kepzelhette a gyilkossagot tiszta, klinikai mu- 
veletnek. Meg a nap mint nap ujabb gyilkos parancsokat kiado 
Hitler is pontosan tudta, milyen az, amikor valaki ki van teve 
a borzalmaknak. 1943 nyaran az ot berchtesgadeni reziden- 
ciajan meglatogato vendegei elott arrol tartott eloadast, hogy 
mennyire irtozik a vagohidaktol, mert ott allatokat olnek. 
A meszarosok allftolag bokaig gazolnak a verben. Ezert eszik 
6 maga inkabb zoldseget, mert a levagott feju gombak latvanya 
nem zavarja. 30 O, akinek embermilliok halala szaradt a lelken, 
nem tudta elviselni a levagott allatok latvanyat. Ha a sziikseg 
meg nem kivanja, pusztan csak azert, mert valami indok van ra, 
senki sem kenyszeriil ra, hogy eroszakot alkalmazzon. Alter- 
nativa eseten mindenki el tudja nyomni diihet, indulatait, es 
kepes pillanatnyi lelki diszpozicioja elleneben donteni. „Az 
embernek”, irja Heinrich Popitz, „soha nem kell eroszakosan 
fellepnie, de barmikor kepes eroszakosan fellepni, es soha nem 
kell olnie, de barmikor kepes olni”. 31 Aki embereket terrorizal 
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es bantalmaz, lehet barmi: lehet munkanelkiili, lehet anarchis- 
ta, gyotorheti fofajas, am e tudas nem visz bcnniinket kozelebb 
annak megertesehez, hogy mi tortenik. A munkanelkiiliseg 
nem vezeti a kezet tette elkovetesekor, ahogy a fejeben gyoke- 
ret vert gyilkos fantaziak sem iranyitjak lepeseit. „Miert nem 
kovetnek el emberek millioi eroszakos cselekmenyeket”, teszi 
fel a kerdest Wolfgang Sofsky szociologus, „amikor miUio- 
szamra leteznek depressziosok, fegyverbolondok, horrorfilm- 
oriiltek, rossz ftazassagban elok es munkanelkiiliek?” 32 A va- 
lasz a kovetkezo: mert nem mindenki hasznalja ki a klnalkozo 
lehetoseget, es a mindenkori helyzettol es a helyzet embe- 
reitol fugg, hogy az eroszak vonzo cselekvesi opcionak sza- 
mit-e. Ha maskepp volna, az eroszak soha veget nem erne. 
Mert nem minden - onmagat meggyozodeses nemzetiszoci- 
alistanak vagy sztalinistanak tarto - ember volt egyszersmind 
az eroszak gyakorlasanak szakembere is, nem minden felii- 
gyelo kinozta is meg az altala orzott foglyokat, es nem min- 
den munkanelkiilibol valt amokfuto. Minden hattermagyara- 
zat azon a feltevesen alapul, hogy az arra motivalt emberek 
konnyebben alkalmaznak eroszakot. Az eroszakban azonban 
nem csupan tarsadalmi inditekok tiikrozodnek. Az eroszak 
nehezere esik az embernek, es nincs az az eszme, amely meg- 
konnyitene az elkovetonek, hogy legyozze gatlasait. Az ero- 
szak valojaban csak annak konnyu, akinek az oles oromet sze- 
rez, aki nyomas alatt all, illetve hozzaszokott az eroszakhoz. 
„Barmilyen motivalt legyen is valaki”, irja Randall Collins 
amerikai szociologus, „ha a helyzet nem a konfrontacios fe- 
sziiltseg vagy a konfrontacios felelem legyozese fele halad, az 
eroszak nem folytatodik”. 33 


Terek es helyzetek 

Az eroszak dinamikus, cselekvesi kenyszereket teremt, ame- 
lyek kovetkezmenyei csak ritkan lathatok elore. Nem tudni, mi 
fog tortenni. „Ha kitor az eroszak”, veli Collins, „akkor az 
tobbnyire a kozvetlen interakcio eloidezte koriilmenyekbol fa- 
kad. Egy, az eroszak alkalmazasanak inditekairol alkotott el- 
melet nem sokat mond, mert az inditekoktol a valosagos ero- 
szakig hosszu ut vezet.” 34 Az eroszakopciok csak akkor erve- 
nyesiilnek az alternatfv cselekvesi lehetosegekkel szemben, 
amikor emberek olyan lielyzetekbe keriilnek, amelyek megen- 
gedik, hogy atlepjek a hatarokat. Hogy egyaltalan milyen don- 
tesi lehetosegek keriilhetnek szoba, a mindenkori helyzettol 
fiigg. Vannak, akik egy eroszakos cselekedet arat es hasznat 
gondosan merlegelik, es csak akkor hagyjak, hogy okliik vegye 
at a szot, amikor vedekezessel nem kell szamolniuk, masok pc- 
dig eppen azert riadnak vissza az eroszak alkalmazasatol, mert 
tartanak tettiik kovetkezmenyeitol, netan mert sejtik, hogy egy 
eroszakos osszecsapasbol nem johetnek ki gyoztesen, vagy 
csak azert, mert egyszeruen elmulasztottak a megfelelo pilla- 
natot. Ok tehat sajat indulataik ellenere cselekednek, jollehet 
megvolna az okuk, hogy eljenek az eroszak eszkozevel. Ne- 
melyek elvezetbol cselekszenek, vagy mert a pusztito eroszak 
egy pillanatra az abszolut liatalom erzeset adja nekik. 35 Megint 
masok csoportban olnek. Hagyjak, hogy a horda magaval ra- 
gadja oket, eggye valnak vele es diihevel, es csak akkor nyug- 
szanak meg ismet, amikor a harc veget er es a tomeg szetsze- 
led. A tomeges eroszak eszkalalodik, ha nincsenek szabalyok, 
es ha az ellenfel nem kepes vedekezni. Az elkoveto lathatatlan- 




na valik, a tomeg reszeve, es azert 61, mert a tobbiek is azt te- 
szik. A kozos gyilkolas osszekot es felszabadit. Lebontja az 
emberek kozotti akadalyokat, es tarsadalmi egyenloseget te- 
remt. Az elvezet nem fer meg a merlegelessel, ez az oka, hogy 
az eroszak ilyen helyzetekben kikeriil a kontroll alol. „Egy 
veszelytelen, megengedett, ajanlott es sokakkal megosztott 
gyilkossagnak az emberek tulnyomo tobbsege nem tud ellen- 
allni” 36 - irja Elias Canetti. Barmit tegyenek is az emberek, 
mindig az eroszak helyzeteiben, az eroszak tereiben fognak 
cselekedni; e terek ha meg nem szabjak is, hogy mit tegyenek, 
azt a lehetosegiiket azonban korlatozzak, hogy az esemenyeket 
tetszesiik szerint kontrollaljak. Ha meg akarjuk erteni az ero- 
szak keletkezeset es kovetkezmenyet, pontosan le kell l'rnunk 
azokat a helyzeteket es azokat a tereket, amelyekben kibonta- 
kozik: itt nem csupan foldrajzi ovezetekrol van szo, koriilhata- 
rolt videkekrol, lagerekrol, bortonokrol es intezetekrol, hanem 
azokrol a lathatatlan terekrol is, amelyek egy kozosen megosz- 
tott vilag kepzete altal keletkeztek. Ezek iranyitjak az egyes 
csoportok viselkedeset es rajzoljak ki korvonalaikat. Az ero- 
szakot nem eszmek es ervek idezik elo, hanem terek, es az 
ezekben a terekben kialakult helyzetek es cselekveskenyszerek 
dontik el, hogy mi tortenik, ha mar kitort az eroszak. Folotte 
sem a tettesek, sem az aldozatok nem rendelkeznek szabadon. 
Az emberek kiilonbozok, nemelyek erosek, masok gyengek, 
nemelyek felfegyverzettek, masok nem, nemelyeknek megvan 
az okuk ra, hogy megtegyek, amit meg kell tenniiik, masoknak 
nincs sziiksegiik tervekre. De barmi volt is az eroszak kivalto 
oka - az ember vajmi kevesse erti meg az eroszak dinamikajat 
es lehetosegeit, ha csak azt vizsgalja, hogy hogyan kezdodott. 
Az eroviszonyoknak megvannak ugyan a maguk okai, am az 


eroszak dinamikaja maga teremti meg oket. A tarsadalmi okok 
kutatasanak perspektivajabol nezve sem megerteni, sem leirni 
nem lehet oket. Maga a helyzet, veh Harald Welzer szocial- 
pszichologus, „sokkal inkabb meghatarozza az emberek tet- 
teit, mint a szemelyisegnek az egyes helyzetekbe belevitt tu- 
lajdonsagai”. 37 Igy nezve az eroszakkutatasnak - amennyiben 
a komolyan vehetoseg igenyevel lep fel - nem a szandekok- 
rol, hanem a helyzetekbol adodo cselekedetekrol kell szolnia. 
Azokrol a terekrol, amelyek az eroszakos tetteket lehetove te- 
szik, vagy korlatozzak. A ter termeszetetol es a helyzetekbol 
adodo lehetosegektol fiigg, hogy valamely tortenes milyen 
dinamikaval bontakozik ki. 38 Nem arrol van sz6 tehat, hogy 
egyvalaki mit gondol es hogyan velekedik, hanem arrol, hogy 
hol es hogyan cselekszik. Mi tortenne, teszi fel a kerdest Jan- 
Philipp Reemtsma „Vertrauen und Gewalt” (Bizalom es ero- 
szak) cfmu konyvebcn, ha a kormany kihirdetne, hogy ket het- 
re hatalyon kivtil helyezi az allamhatalmat? Vajon akadna-e 
meg olyan, aki bfzva abban, hogy sem megolni, sem kirabolni 
nem fogjak, kimereszkedne az utcara? Vajon mi tortenne, ha 
konfliktus torne ki? Vajon az emberek meg tudnak-e vedeni 
magukat, es ki segitene, ha komolyra fordulna a dolog? 39 

Hatalma mar csak annak lenne, aki kepes megvedeni magat. 
Az intelligencia szerenysegebol fakado hatranyt ilyen helyze- 
tekben csak az izomero, az elszantsag es a skrupulusok hianya 
kompenzalhatna. Minden olyan szemelyisegvonas, amely az 
embereknek a polgari elet biztositekrendszereben elonyt je- 
lent, a tulelesert folytatott harcban hatrannya vahk. A vilag a 
feje tetejere all, a rend osszeomlasaval erkezik a gatlastalanok, 
az elvetemiiltek ideje, akik felhatalmazva erzik magukat, hogy 
megtegyek, amit masok csak gondolni mernek. Ha elvesz a 





hatalom feletti ellenorzes, felvirrad a pszicliopataknak es a bu- 
nozoknek, akiknek letelemiik a gyilkolas. A zsarnokok, had- 
urak es hadvezerek mindig is eloszeretettel alkalmaztak az 
eroszak szakembereit, akikben nyoma sincs megbanasnak es 
nem ismernek reszvetet. 40 Semmi mas nem kepes oly mertek- 
ben megerositeni benniik hatalmuk erzetet, mint a terrorizal- 
tak, rettegesben tartottak felelme. Ha a koriilmenyek megen- 
gedik, eleg csupan nehany olyan elvetemiilt ember, aki sokak 
eletet kepes pokoba tenni. Mert a kevesek, akik tudjak, mit 
tesznek, elonyben vannak a sokakkal szemben, akik nem tud~- 
nak szovetkezni elleniik. Az egyik felnek fegyverei vannak, 
amelyeket kesz is hasznalni, a masik oldalon allok viszont 
rendbiztonsagra vagynak, amit azonban nem kapnak meg, ha 
ellenszegiilnek az eroszaknak. Amiota vilag a vilag, mindig 
ezen az elven alapult a kevesek uralma a sokak felett. 41 Amikor 
az eroszak tenylegesen elszabadul, semmi sem marad olyan, 
mint azelott, mert a test fegyverkent valo alkalmazasa - barmit 
gondoltunk is korabban az eroszakrol - nem kontrollalhato 
tetszesiink szerint. Az eroszak csatlakozasi kenyszereket ered- 
menyez, amelyeket nem tudunk uralni. Elveszitjiik uralmun- 
kat a helyzet felett. Kizokken az ido, kifordul sarkabol a vilag, 
biztonsagerzetiink, hogy vedelmet elveziink, nem erhet baj, 
nem halhatunk meg, megszunik. Mert aki megeb, nem hagy- 
hatja figyelmen kivul az eroszakot. A rank tamado ebensegtol, 
irja Barbara Ehrenreich amerikai pubUcista, „eppoly kevesse 
szabaduUiatunk, mint a penziinket vagy eletiinket kovetelo 
utonaUotol, akinek azt valaszoljuk, hogy oszinten szolva leg- 
szivesebben mindkettot megtartanank”. 42 A tettes sem erezhe- 
ti magat biztonsagban, mert eUenaUassal es bosszuval keU sza- 
molnia, ha eletben hagyja aldozatat, lehetoseget nyujtva neki, 


hogy megtorolja, amit vele tettek: fel a nemi eroszak elkoveto- 
je, aki azert vegez aldozataval, mert tart tole, hogy tettere feny 
deriil es felelossegre vonjak; felnek a katonak, akik hadifoglyo- 
kat gyilkolnak, vagy a zsarnokok, akik egesz telepiilesek lakos- 
sagat kiirtjak, vagy eUensegeik baratait is megoletik, mert tud- 
jak, hogy a mai aldozatok a holnap lehetseges bosszuaUoi. Ha 
az eroszak onkenyesse es kiszamithatatlanna vaUk, a tarsadal- 
mi kapcsolatok egeszet megvaltoztatja. Senki sem cselekedhet 
mar ugy, hogy ne adjon egyszersmind az eroszak jelenletere is 
valaszt. Aki elt mar olyan, haboru es terror sujtotta tarsada- 
lomban, amelynek alapvonasa a bizalmatlansag, tudja, mirol 
van szo. „Megertettem, mi a hatalom, es mi az, hogy fegyveres 
ember”, irta Varlam Salamov a sztalini taborokban szerzett ta- 
pasztalatairol. 43 Az a koriilmeny, hogy sok even at lemondtak 
az agressziorol, valoban visszatartja az embereket attol, hogy 
megsebezzenek vagy megoljenek masokat, ahogy azt Steven 
Pinkler pszichologus feltetelezi? „A vUagpolgarsag eroi” szol- 
galhatnanak kiindulasul, „hogy belekepzeljek magukat mas 
emberek fejebe, akik kiilonboznek toliik”. Az egyiitterzes es 
a bekeszeretet meg akkor is uralkodo maradhat, ha a leviatan 
hatat fordit nekiink. Szep gondolat, semmi ketseg, azonban 
minden olyan tapasztalatnak eUentmond, amit az emberek 
az eroszakkal kapcsolatban szerezhetnek. 44 Katonakent WiUy 
Reese is egybekes tarsadalombol erkezett Oroszorszagba, ahol 
ennek eUenere aUg nehany nap leforgasa alatt teljesen mas em- 
ber valt belole. A haboru terebe lepve meg idegennek erezte 
magat egy idegen orszagban. Am hamar hozzaszokott a holt- 
testek latvanyahoz, cs mcgtapasztalta, hogy emberek mUyen 
konnyen olnek es mUyen erofeszitessel halnak meg. Fegyver es 
az eldurvulas kepessege nelkul Reese ebben a kornyezetben, az 





eroszak mindeniitt jelenvalosagaban nem sokaig birta volna, 
aligha maradt volna eletben. Igy lett a harcter az otthonava. 
Nem kellenek hozza harcos osztonok, hogy az ember egy ilyen 
helyzethez alkalmazkodjon. 

Hatasok 

Az ember nem baratja az embernek, ha annyi csak a valasztasa, 
hogy 6 61, vagy ot olik meg. Az eroszak terebe lepve azonnal 
egy olyan eletnek valik reszeve, amiben csak a pillanat szamit. 
A fekevesztett eroszak koriilmenyei koze. „Mintha csak al- 
modtuk volna az egeszet”, irta Reese otthon toltott frontsza- 
badsagarol. „Azt hittiik, a Foldon mar csak ho es jeg van, es 
hirtelen rank tort a felelem mindentol, ami szep es kedves, 
honvagy lett urra rajtunk. Visszavagytunk Oroszorszagba, a 
feher hopokolba, a szenvedesbe, nelkiilozesbe, eletveszelybe. 
Nem tudtuk, mit kezdjiink az eletiinkkel. Feltiink a hazate- 
restol es megertettiik, milyen pusztitast vegzett a haboru a lel- 
kiinkben.” A normalitas mercei eltolodtak, a pokolbol frissen 
szabadult Reese abszurd valosagkent elte meg a bekes hetkoz- 
napi eletet. 45 Aki a haboruban harcol, es szamolnia kell azzal, 
hogy barmelyik pillanatban meghalhat, aki a gyilkolast min- 
dennapos elfoglaltsagkent uzi, aligha fogja fel, mit ertiink a 
mercek eltolodasan. Igy lehetett ezzel Bergen-Belsen parancs- 
noka is. Olyannyira hozzaszokott az emberoleshez, hogy ero- 
szakmentes terben el sem tudta kepzelni az eletet. Egy ido 
utan mar a borzalmak tanui sem ereznek megvetest vagy un- 
dort. Unottan elfordulnak csupan, mert az eroszak eletiik 
reszeve valt. Amikor a lengyel zsido Julius Margolint 1940 ju- 


niusaban sok ezer fogolytarsaval egyiitt a Szoyjetunioba de- 
portaltak, zavarba ejto tapasztalatra tett szert. Vonatukat Len- 
gyelorszagban meg rendkiviih jelensegnek ereztek. A palya- 
udvarokon az emberek arcara kiiilt a dobbenet a foglyokkal 
begordiilo szerelveny lattan. Asszonyok probaltak kenyeret 
nyomni a keziikbe, egyikiik-masikuk sirt is. A Szoyjetunioban 
viszont mar senkit sem izgatott, hogy mi tortenik a szerencset- 
lenekkel. Amikor a vonat athaladt a hataron, Margolin ugy 
erezte, megerkeztek a kozony foldjere. „A szoyjet hataron tul 
mar nem jelentettiink szenzaciot. Vilagos volt szamunkra, hogy 
egy olyan vonat, mint a mienk, a szoyjet polgarok szamara tel- 
jesen megszokott latvanyt nyujt, hozzatartozik mindennapja- 
ikhoz - semmi kiilonoset nem jelent. Hany, de hany ilyen vo- 
natot lattak mar! Egy fogolyszaUitmany - teljesen megszo- 
kott! A felnottek elforditott arccal haladtak el mellettiink, 
mint akinek semmi koze liozzank. A gyerekek - tfzevesforma 
fiuk es lanyok - fecsereszve es nevetgelve mentek el mellet- 
tiink, sem kfvancsisagot, sem remiiletet nem valtottunk ki be- 
loliik, meg csak a figyelmiiket sem keltettiik fel. Nem volt sem- 
mi latnivalo.” 46 Ott, ahol az eroszak normalitasnak szamit, 
senki sem kerdezi az okat, vegtere is ami magatol ertetodik, azt 
nem kell magyarazni. Ehelyett mindenki bolcsnek es helyen- 
valonak tartja az ovatossagot, nehogy 6 is aldozatul essen az 
eroszaknak. Mert aki nem akar aldozatta valni, abbol tettes is 
valhat. Egy-egy eroszakos esemeny megertesehez sok mindent 
kell tudnunk: mi tortent az eroszak kitorese elott? Vajon a tet- 
teseknek volt-e fegyveriik es voltak-e buntarsaik? Vajon jarta- 
sak voltak-e az eroszakban, vagy elso izben tamadtak ra em- 
bertarsaikra? Volt-e vezeriik? Volt-e fegyveriik az ellenfeleik- 
nek is? Kellett-e a tetteseknek ellenallassal vagy biintetessel 
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szamolniuk, vagy biztonsagban erezhettek magukat, mert tet- 
tiik nem iitkozott tiltasba, vagy mert ellenfeleik ellenallasra 
keptelenek voltak? Milyen terben mozogtak a tettesek es az 
aldozatok, es vajon kepesek voltak-e attekinteni azt? Voltak-e 
menekiiloutak vagy kiutak? Vajon a tettesek kenyszerbol 61- 
tek-e, mert katonak voltak, es parancsnak kellett engedelmes- 
kedniuk, vagy sajat elhatarozasbol cselekedtek? Vajon az adott 
helyzetben onvedelemnek ereztek-e tettiiket, vagy ok maguk 
voltak a kezdemenyezok? Feltek-e a tettesek, reszegek vol- 
tak-e, netan narkotikum hatasa alatt alltak, amikor megta- 
madtak ellenfeleiket? Ki voltak-e teve a csoport nyomasanak, 
tarsadalmi kenyszernek kellett-e engedelmeskedniuk, vagy 
ferfiassagukat kellett bizonyitaniuk? Ki erezte megbotrankoz- 
tatonak vagy zavaronak, ami mindenki szeme elott tortent, es 
ki nem? Milyen lielyzetben, milyen terben es milyen feltetelek 
kozott bontakozott ki az eroszak? Hogyan eltek meg az aldo- 
zatok, amit elkovettek ellenuk? Megalazonak ereztek-e az ero- 
szakot, onkenynek, vagy megtorlasnak? 47 Mert amit az aldozat 
erez, az is donto abbol a szempontbol, hogy mi lesz az ero- 
szak folytatasa, hogyan fogjak legyurni es mi lesz a bunho- 
dessel. „A megkmzottaknak es megeroszakoltaknak kozos sor- 
sa”, irja Ruth Kliiger, „hogy az ido nem gyogyitja be, ami veliik 
tortent, es hogy szemben azokkal, akik baleseten vagy betegse- 
gen estek at, ok egesz eletiikben kiizdenek azzal, amit elkovet- 
tek ellenuk. Fontos, hogy a szenvedes, amelyet majdnem min- 
den embernek ki kell allnia az elete soran, veletlenul, vagy va- 
laki miatt kovetkezett-e be.” 48 Az elismert szabalyok alapjan 
folytatott eroszak kiszamithato, de annak, aki a megsemmisito, 
pusztito eroszaknak van kiteve, nincs mas lehetosege, mint 
hogy meghaljon, vagy onmagat olje meg. Az onkenyes, latha- 


toan ertelmetlen eroszakot, amelynek nincs is mas eloidezoje, 
mint maga az elkoveto, maskepp dolgozzak fel, mint azt a ta- 
pasztalatot, amikor az aldozatokat „felsobbrendu emberek”, 
„Herrenmenschek” alazzak meg. Az eroszak utan minden mas- 
kepp van, mint elotte, mert megvaltoztak a korulmenyek, ame- 
lyek kozott az emberek talalkoznak egymassal, es hogy ez lgy 
van, azt minden erintett tudja. A mas emberek testet es akara- 
tat megtoro tettes teljhatalmunak erzi magat, az aldozat pedig 
teljesseggel tehetetlennek. Az eroszak rombolja a bizalmat, 
megjeloli a tuleloket, az eroszak tapasztalata rogzodik az em- 
lekezetiikben es uralja cselekedeteiket, kiilonosen akkor, ha a 
tettesek meg azt is eloirjak az aldozatoknak, hogyan kell visz- 
szaemlekezniiik az elszenvedett eroszakra. A fizikai eroszak 
pszichikai eroszakba csaphat at, ha keveseknek sikeriil sokakat 
rabirniuk, hogy ne csak alavessek magukat nekik, hanem ma- 
gasztaljak is oket. A sztalini Szoyjetunioban kenyszeritettek 
embereket arra, hogy tul a meggyilkolt hozzatartozoiktol tor- 
teno elhatarolodason, dicserjek a hatalmat, amiert az eltette 
oket lab alol. Az alattvaloknak valamennyi kommunista dikta- 
turaban olyan valasztasokon kellett reszt venniiik, amelyeken 
nem volt valasztasi lehetoseg, es nap mint nap olyan dolgokrol 
kellett azt allitaniuk, hogy igazak, amelyek hazugsag volta 
mindenki szamara nyilvanvalo volt. Ott a legerosebb a hata- 
lom, ahol az embereknek fajdalmak kozott azt kell tenniiik, 
amit nem akarnak megtenni, mert nem tudjak elhagyni az 
eroszak teret. Sztalin birodalmaban a hatalom olyan erosen 
rogzodott a fejekben, hogy szinte magatol megtortent minden, 
amit a hatalom birtokosai elvartak alattval6iktol. Egy fiatal- 
ember 1928 tavaszan a Pravda iiasabjain jelentette ki, hogy 
leteszi csaladnevet, mert arra az allamhatalom altal a nep el- 
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lensegenek kikialtott apa szegyent hozott. Vajon mit erezhe- 
tett ez az ember, amikor azt koveteltek tole, hogy nyilvanosan 
tagadja meg apjat? 49 Mi tortenik akkor, amikor az eroszak el- 
muhk, es senki sem tudja, hogy visszater-e, es ha igen, mikor? 
Barmi legyen is a valasz erre a kerdesre, semmi ketseg nem 
lehet afelol, hogy mar az eroszak visszateresetol valo felelem is 
fajdalmas. Az eroszak hatasai senkit sem hagynak erintetle- 
niil. A testi eroszak lelektaniva valik, ha egy sebesiiles kovet- 
kezmenyeit lelkileg kell feldolgozni. Forditva pedig annak, aki 
fel, vagy akit megalaznak, nem csak lelektani fajdalmat kell 
elviselnie. so A „lathatatlan eroszak” kovetkezmenyei az aldoza- 
tok es az aldozatok leszarmazottainak testeben is megmarad- 
nak. Megoriilnek, megbetegszenek, depressziosok lesznek, ne- 
melyek onmagukat sebzik meg, buntudat gyotri oket, amiert 
ok megusztak ijedseggel, mig barataik es rokonaik nem. Olykor 
a tettesek is osszetornek a masokkal szemben elkovetett ero- 
szaktol: ha arra kenyszerftettek oket, hogy sajat eletben mara- 
dasukert oljenek, ha nem beszelbetnek arrol, ami tortent, vagy 
ha szamolniuk kell vele, hogy az aldozatok egy napon felelos- 
segre vonjak oket. sl Egy szoyjet titkosrendor, aki 1937-ben 
reszt vett a tomeges kivegzesekben, evekkel kesobb mar csak 
lelki roncs volt. „Mintha kod szallt volna a fejemre”, emleke- 
zett vissza, mert soha nem volt kepes elfelejteni a halal kepeit 
es hangjait. Egy masik NKVD-s ejjelente toltott revolverrel a 
kezeben iilt az agyan es azt kiabalta: „Bosszut fognak allni raj- 
tam!” 52 A legtobb ember nagy arat fizet a gyilkolasert: gondo- 
latban egyiitt kell elnie azzal, amit tett. Az eroszak emleke 
mindig ott jar a fejiikben, es meghatarozza tovabbi eletiiket. 
Egy burundi hutu, aki reszt vett az 1994-es meszarlasokban es 
maga is tobbtucatnyi tuszit gyilkolt meg, a kerdesre, hogy ho- 


gyan tud egyiitt elni az altala elkovetett bunnel, azt valaszolta: 
„Annak a szeme, akit az ember megol, halhatatlan, ha a halal 
pillanataban rad tekint. Remisztoen fekete. Az aldozat szeme 
szerencsetlenseget hoz a gyilkosra, ha ranez.” 53 Az eroszak 
megvaltoztatja a tarsadalmi rend kereteit, mert hatalyon kiviil 
helyezi az emberek eletet es epseget bekeben megovo bizto- 
sitekokat. Az eroszak bizalmatlansagot sziil es lerombolja a 
kommunikaciot, amely nelkiil a tarsadalom mukodese elkep- 
zelhetetlen. A hatarok totabs megszunese termeszetesen az 
eroszak nem minden teret jellemzi. Az allamok kozotti, a gen- 
fi egyezmeny szabalyai szerint folyo haboru kiilonbozik a pol- 
garhaboruktol es az aszimmetrikus haboruktol, amelyekben 
a gyengek az erosebbek felett diadalmaskodnak, mert kihasz- 
naljak az eroszak hatvanyozasara kinalkozo osszes lehetoseget. 
A haboruk mas dinamikat kovetnek, mint a verfiirdok es a pog- 
romok, egy verekedes nem ugyanaz, mint egy fegyveres tama- 
das, a kinzas nem azonos a normalis biintetes-vegrehajtassal, 
ahogy a torvenyserto bunozok vagy az eroszakos bunelkovetok 
elleni celzott rendori bevetes is mas, mint a diktaturak titkos- 
rendorei altal, felelemkeltes celjabol gyakorolt terror. A borton 
nem azonos a megsemmisftotaborral, ahol az aldozatok mar 
csak testek, amelyek a totalis hatalom targyat kepezik. Az au- 
toriter diktaturak kiilonboznek a zsarnoki rendszerektol, mert 
bar kikenyszerftik az engedelmesseget, a tartos felelem eloide- 
zeserol es az intezmenyek es eljarasok felbomlasztasarol azon- 
ban lemondanak. S4 A tarsadalmi kommunikacio bekeben er- 
venyes szabalyait az eroszak minden tereben felfiiggesztik. 
E terekben az emberek viselkedese mindenekelott az eroszak 
jelenletere adott valasz, es ha nincs lehetoseg a menekiilesre, 
mert a bortonokbol es a taborokbol nem lehet megszokni, 
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a maffiabandakbol nem lehet kiszallni, a polgarhaborukban 
nincs hatorszag, vagy mert az egyennek katonakent csak az a 
valasztasa marad, hogy megoli az ellenfelet, vagy az oli meg ot, 
a tarsadalmi kommunikacio nem mas, mint az eroviszonyok 
tudomasulvetele. 55 


Az eroszak kerete 

A szervezetlen eroszak rovid ideig tart. Akik osszeverekednek, 
egymasnak ugranak, a rablok, akik iizleteket fosztogatnak, 
vagy megolik, aki utjukat allja, a gyilkosok, akik hangtalanul 
olnek, minel hamarabb tul akarnak lenni az eroszakon, mert 
minel tovabb tart a tombolas, annal nagyobb a valoszmusege, 
hogy tervuk meghiusul. Ezert vonulnak vissza a tamadok, ha 
megertik, hogy nem gyozhetnek. Az eroszak csak akkor allan- 
dosuffiat hosszabb tavon, ha szervezette valik es ha intezme- 
nyesffik. A tabor- es bortonfeliigyelok akkor is bantalmaznak 
es olnek, ha ez egyebkent nem all szandekukban, a biintetes es 
a jutalmazas rendszerenek kovetkezteben ugyanis az alaren- 
deltek alavetik magukat eloljaroiknak, es sajat akaratuk ellene- 
re is vegrehajtjak azok parancsait. A hadseregek teljesitoke- 
pessege attol ffigg, hogy sikeriil-e szervezetileg kontroll ala 
vonniuk katonaik felelmet. 56 Barmit cselekedjenek is a kii- 
lonbozo katonai szervezettsegu kotelekekbe tartozo egyenek, 
amit tesznek, voltakeppen kotelessegteljesitesbol is teszik, 
mert nem akarjak elarulni bajtarsaikat, mert nem akarnak gya- 
vanak mutatkozni, mert a becsiiletuk es a jo hirneviik forog 
kockan, vagy mert egyszeruen megszoktak, hogy alavetik ma- 
gukat a tekintelynek. Ebbol fakadoan azt, hogy valaki ne tud- 


jon vegrehajtani egy parancsot, valamely katonai intezmeny 
moralis kontextusaban helytelennek tarffiatjak. 57 Az intezme- 
nyek viszont nemcsak kikenyszeritik, hanem lehetove is teszik 
az eroszakot. Mert egy fegyveres es nagy hatalmu szovetseg 
vedoernyoje alatt az emberek olyasmit is megtehetnek, amit 
maguktol soha nem mernenek. Es ha megengedik nekik, hogy 
megtegyek, akkor gyengebbeket es vedteleneket bantalmaznak 
anelkul, hogy barmifele megtorlassal vagy buntetessel kellene 
szamolniuk. Az intezmenyesitett eroszak a legkiilonfelebb dol- 
gokra ad alkalmat. Minden totalis intezmenyben megvan az 
a veszely, hogy egyesekbol elkovetok, masokbol aldozatok val- 
janak. Senki sem hagyhat ott egyszeruen egy hadsereget vagy 
egy tabort, vagy vonhatja ki magat a szervezett eroszak keny- 
szereibol fakado csoportnyomas alol. Meg az iskola sem kive- 
tel, ott sem teheti senki szabadon, amit akar. A parancsra veg- 
rehajtott es elszenvedett eroszak ott a legnagyobb, ahol auto- 
riter hierarchiakhoz es strukturakboz kotodik. Ez utobbiak 
kenyszeritik ra az embereket, hogy maradjanak helyben es 
minden koriilmenyek kozott engedelmeskedjenek. Es ezert 
van, hogy a katonak, tisztek, rendorok, lagerparancsnokok vagy 
maffiozok, akik nagyban es huzamosan olnek es kinoznak, tel- 
jesen normalisnak tartjak, amit tesznek. Nemcsak azert szok- 
nak hozza a veres hetkoznapokhoz, mert a rutin tompava es 
durvava teszi oket, hanem azert is, mert kornyezetukben az 
tesz szert tekintelyre, aki erti az oles mesterseget. „...senkinek 
eszebe sem otlott volna, hogy egy parancsot megtagadjon. 
Egyebkent - ha en nem tettem volna meg, akkor valaki mas 
vegrehajtotta volna helyettem”, jelentette ki Rudolf Hoss, az 
auschwitzi koncentracios tabor parancsnoka. 58 Ahol az oles 
parancs, ott az egyiitterzest a csoport erkolcsi kodexenek meg- 
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sertesekent magyarazzak. Minden egyes gyilkossagot mint 
kotelessegteljesitest, jogos vedekezest vagy onvedelmet lehet 
csak ertelmezni, magyarazni es erezni. Az ilyen emberek egy 
ponton tul mar csak a parancsot halljak meg, amely eloirja, 
hogy mit kell megtenniiik es mit ne tegyenek meg, mert a ha- 
boru vilagan tul mas vilagot el sem tudnak kepzelni. Erkolcsi 
referenciakeretiik eltolodik, es egy bizonyos idon tul mar ma- 
guk is elhiszik, hogy normalis az, ami masutt tiltott. Ha ez 
nem lgy volna, nem erthetnenk, hogy azok az SS-egysegek, 
amelyeket 1943-44-ben kivontak a keleti frontrol, Olasz- 
orszagban es Franciaorszagban a pusztitas nyomait hagytak, 
amerre csak jartak. A Szoyjetunioban megsemmisito haborut 
folytattak. Hosszu evek eroszakos tulkapasainak tapasztalatai- 
val nem ertettek, miert kellene a nyugati fronton maskepp vi- 
selkedniiik. Az SS katonai ertettek a mestersegiiket, megszok- 
tak, hogy barki ellen konyorteleniil alkalmazzak fegyvereiket, 
es biztosak voltak benne, hogy harcuk dicsoseget hoz orsza- 
gukra. 59 A megsemmisitotaborokban is olyan orok szolgaltak, 
akik szamara a szervezett emberoles nem volt tobb szokvanyos 
munkanal. „Hisz a lagerek SS-szemelyzete inkabb tompa vad- 
allatokbol allt, semmint kifinomult demonokbol”, emlekezett 
vissza Primo Levi. „Eroszakra neveltek oket, az ereikben is 
eroszak folyt, magatol ertetodo, magatol adodo valami volt ne- 
kik az eroszak.” 60 Hogy az eroszakot hogyan alkalmazzak es 
hogyan szenvedik el, a ter helyzetei es lehetosegei dontik el. 

De nincs ember, aki mindennemu elozmeny nelkiil kerul vala- \ 

milyen eroszakhelyzetbe. Ki-ki tudja, mi a teendo, mert tettes ; 

es aldozat, tamado es vedekezo egyarant mindig tudja, mit kell 
tennie, onkenteleniil is olyan begyakorolt szokasoldioz nyul j 

vissza, amelyeknek az 6 sajat kulturalis vilagukban van ertel- \ 


muk. Nemely konfliktusban - peldaul a vert kovetelo visza- 
lyokban, a verbosszukban az eroszak dinamikaja bizonyos te- 
kintetben valamennyi erintett szamara elore lathato, hiszen 
ismerik azokat a szabalyokat, amelyek alapjan a konfliktus esz- 
kalacioja bekovetkezik. Aki ismeri a nelkiilozest, es egyiitt nott 
fel az eroszakkal, konnyebben alkalmazkodik egy eroszakos 
helyzethez, mint az, aki minden elokesziilet nelkiil keriil bele a 
kiizdelembe. 61 Ahol az emberek hosszu idon keresztiil kenyte- 
lenek egyiitt elni az eroszakkal, hozzaszoknak, mert enelkiil 
nem elnek tul a helyzetet. Amit azelott helytelennek tartottak, 
elvarassa vahk. Ezert a rendbiztonsag es az eroszak nem min- 
den esetben all osszeegyeztethetetlen ellentetben egymassal. 
Ha az eroszak elemzesekor nem szolunk a terrol es a kultura- 
rol, amelyben az kibontakozik, nem kapunk valaszt arra a ker- 
desre, hogy milyen cselekvesi lehetosegeik nyflnak az embe- 
reknek az eroszak tereiben. 62 „A tarsadalmasodas alapja es oka 
az emberek egymastol valo felelme”, allitja Wolfgang Sofsky. 63 
Ugyan mar, miert? - kerdezziik. Vegtere nem feliink egymas- 
tol! Ez fgy van, de a felelem visszater az eletiinkbe, ha felfiig- 
gesztjiik a torvenyek betartasat, ha a szabadsagot a jog fole 
helyezziik, es ha az eroszakcselekmenyek elkovetoinek megen- 
gedjiik, hogy rank kenyszerftsek szabalyaikat. „Ahol a kozos- 
seg nem emel kifogast”, frta Sigmund Freud 1915-ben Albert 
Einsteinnek, „az emberek nem nyomjak el magukban gonosz 
vagyaikat, es kegyetlen, alattomos tetteket kovetnek el, arulast 
es durvasagokat, amelyeket osszeegyeztethetetleneknek tarta- 
nank kulturalis szmvonalukkal”. 64 Ha tehat kinyitjak a zsflipe- 
ket, es ha efliuzzak a biztosito reteszekct, vagy mert osszeom- 
lott a rend, vagy mert az allamhatalom ugy dontott, hogy ero- 
szak-monopohumaval visszaelve hatartalan terrort gyakorol, 
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a jog tereibol az eroszak terei lesznek, amelyekbol nincs menek- 
ves. E terekben csak az eroszak torvenye uralkodik, semmi mas. 
Es megis, az eroszak mint lehetoseg akkor is jelen van, amikor 
senki sem alkalmaz eroszakot, es az ervek gyoznek az okol fo- 
lott. Egy olyan rend, amelyet nem lehet akar az ellen allas sal 
szemben is kikenyszeriteni, nem sokaig maradhat fenn. 65 Ez az 
oka, hogy az eroszakkal mint lehetoseggel akkor is szamolni 
kell, amikor beke uralkodik. Nem a legyozeseben kell remeny- 
kedniink, hanem abban, hogy uralkodni tudunk rajta. 


2 

Civilizacio: az eroszak eltunese 

Peldatlanul bekes korszakban eliink. Europa lakossaganak tul- 
nyomo tobbsege ma mar nem is tudja, mit jelent a haboru, mit 
jelent a terror, es hogy ezek mivel jarnak. Nincs ugyanis ta- 
pasztalatuk a szelsoseges eroszakrol, es ha a sors ugy hozza, 
hogy egyszer megis talalkoznak azzal, amit lehetetlennek tar- 
tottak, azt hiszik, hogy az eroszakcselekmenyek kivetelesek, es 
csak ritkan fordulnak elo. Mar az is sokkol, ha azt halljuk, hogy 
ferfiak noket vernek es eroszakolnak meg, vagy hogy gyerme- 
keket bantalmaznak. Sot sokunkat mar egy-egy pofon elcsat- 
tanasa is melyen elbizonytalanit. De meg a kiilpolitika fegyve- 
res karjat kepviselo hadiigyminiszter sem tudja, mi tortenjen 
azokkal a fegyverekkel, amelyeket a legkulonbozobb valsagte- 
riiletekre kiild. Nem kell hozza nagy fantazia, hogy katonakat 
kepzeljiink magunk ele, amint eppen humanitarius segitseget 
nyujtanak, es jot tesznek, mig ugyanezeket a katonakat nem 
konnyen kepzeljiik el, amint embert olnek. Mindennapjaink- 
ban az eroszak csupan absztrakt torteneskent van jelen. Ha a 
tevehirado tudositasanak formajaban megis beteved a nappa- 
finkba, steril, hangtalan es szagtalan, valamifele fiktiv, ideze- 
tekbol es frazisokbol allo vilag esemenyekent eljiik meg. Nem- 
igen akad olyan ember, aki masok szenvedeset magara nezve is 
fenyegetonek erzi. Vegeredmenyben mi mindent kontroll alatt 
tartunk, az eroszakot szamuztiik eletiinkbol. Azzal altatjuk 




magunkat, hogy ami Nemetorszagban evtizedekkel ezelott tor- 
tent, soha tobbe nem fordulhat elo. Eleg a mult borzalmaira 
gondolnunk es figyelmcztetniink, velik a civibzacio szoszoloi, 
es az eroszak maris megszunik uralni az eletiinket. Eletiink 
tapasztalatai megtanitottak benniinket nemet mondani az ero- 
szakra. Kornyezetiink bekes volta arra a feltevesre csabit ben- 
niinket, hogy valosagunk a normalitas, az eroszakkal valo 
egyiitteles pedig kivetel. A haboru es a terror elszenvedoi, gon- 
doljuk mi, ohatadanul megzavarodnak. Sokan a normabtas 
koriilmenyei kozott elnek, mig masok kiveteles allapotban. Ez 
az oka, hogy keszsegesen hiszunk a civibzacio folyamataban, 
amitol azt varjuk, hogy megov benniinket, nem engedi, hogy 
visszazuhanjunk a barbarsagba. Aki sokaig el bekeben, annak 
valoban elfogadhato oka van ra, hogy higgyen a haladas civib- 
zatorikus hatasaban, hiszen nem tortenik meg az, ami masutt 
mindennapos, es a jelen, amiben el, bekesebb a multnal. Ehhez 
a rendbiztonsaghoz a torteneszek altal leirtak is hozzajarulnak, 
mert csak meg inkabb megerositik az olvasok es ha%atok sza- 
mara azt, amit azok amugy is hinni velnek: jelesul, hogy a beke 
azert lehetseges ma, mert az emberek lemondanak a multat 
jebemzo eroszakrol. „Visszatekintes egy kiveteles abapotra”, 
ezt a ci'met adta Heinrich August Winkler tortenesz a habo- 
ruk es a totabs rezsimek korszakarol l'rott konyve zarofejezete- 
nek . 1 Ami egyszer volt, nem terhet vissza. Ki az, aki hinne meg 
a veletlen vagy a piUanat hatalmaban, ha a civiUzacios folya- 
mat mitoszat is valaszthatja? „Eletunk minden maradek ne- 
hezsege meUett az eroszak csokkenese meltanyolbato teljesi't- 
meny, es olyan impulzus, amelyet a cmlizacio es a felvilago- 
sultsag eroi miatt nagyra ertekeUietunk ” 2 A modern embert az 


ertelem es az egyutterzes, es nem az eroszak jeUemzi. Ma mar 
senki sem kepes belehelyezkedni az okori ember eroszakfan- 
taziaiba. A mai ember visszataszi'tonak erzi az eroszakot, es ha 
neki keUene atelnie, amit az embereknek a multban el keUett 
szenvedniuk, nem is tenne mast, mint hogy „szanalmasan nyo- 
szorogve sirna ”. 3 Aki a Harvard Egyetemen gyujti elettapasz- 
talatait, bizonyara maskepp gondolkodik az eroszakrol, mint 
az, aki egy onnan nezve nem is olyan tavoU videken dulo drog- 
haboruban az eleteert kuzd. De kit erdekel, mit mond egy bu- 
nozo, ha azt is valaszthatja, hogy professzorok es pedagogusok 
nyugtassak meg? Ezert vagyunk aztan zavarban, amikor az is- 
kolaudvarokon elokeriilnek a kesek, amikor az utcan fiatal fer- 
fiak kiveteles brutaUtassal hagyjak helyben aldozataikat, vagy 
amikor a teve kepernyoje a vilag polgarhaborus teruleteinek 
szornyusegeivel szembesit benniinket. Ha az eroszak megszo- 
kott volna, nem csodalkoznank rajta, csak a hetkoznapok be- 
kes volta tesz bennunket Uyen erzekennye az eroszak destruk- 
tfv kovetkezmenyeire. Ha az eroszak megszokott volna, nem- 
igen erdekelnenek az okai. Mert senki sem kerdez ra egy olyan 
esemeny okaira, amelyet mindenki magatol ertetodonek tart. 
De vajon valoban normaUs aUapot-e az, amiben elunk? Es va- 
jon varhato-e, hogy azok, akiknek nap mint nap el keU turniuk 
az eroszakot, egy napon majd ugy elnek, mint mi? Vajon az, aki 
egyszer eljutott a beke aUapotaba, orokre bekes marad? Le- 
tezik-e olyan fejlodes, amely elvezet az eroszaktol az ervig? 
A torteneszek, szociologusok es antropologusok kulonbozo 
valaszokat adtak erre a kerdesre. Aki abban hisz, hogy a jelen 
aUapot kivalto okai korabbi esemenyek, mas valaszokra jut, mint 
aki a tortenelmet veletlen piUanatok sorozatanak tartja. 


53 

L 


52 





A rettenet terei 

Akarhogyan velekedjiink is korunk mindennapjairol, senki sem 
allitliatja, hogy azokat a lathato eroszak strukturalja. Eleink 
eleteben az eroszak mindeniitt jelen volt. Az okori arenakban 
a gladiatorviadalok alkalmabol embereket vetettek a vadalla- 
tok ele, ezzel szorakoztatva es mulattatva a pubbkumot. A Je- 
ruzsalemet 1099-ben meghodit6 keresztes vitezek rettenetes 
verfurdot rendeztek, lemeszaroltak a varos lakoit. A noket es a 
gyermekeket kihajtottak a hazakbol az utcakra es lemeszarol- 
tak oket. I. Otto csaszar egy 955-ben vivott csata utan az eben- 
seges vezer fejet poznara tuzette, tanacsadoit pedig megvakft- 
tatta es megcsonkittatta. 4 400 eve meg Europaban sem igen 
lehetett kiterni az eroszak elol: embereket vegeztek ki nyilva- 
nosan, es az akasztofan hintazo, vagy kerekbe tort holttestiiket 
napokon keresztiil kozszemlere tettek; a martalocok es zsol- 
dosok nem tettek kiilonbseget civilek es katonak kozott, a rab- 
lok pedig fosztogattak, gyilkoltak es noket eroszakoltak meg. s 
A harminceves haboruban is egesz varosokat romboltak le, ko 
kovon nem maradt benniik, lakoikat lemeszaroltak es kifosz- 
tottak. Nem letezett haboru hadi trofeak es zsakmany nelkiil, 
es gyozelem nok megeroszakolasa es a legyozottek megolese 
nelkiil. A parasztok sehol sem tudtak ebenszegiilni a foszto- 
gato zsoldosoknak es katonaknak, mert falvaik nem voltak ko- 
riilkeritve, nekik maguknak pedig nem volt semmijiik, amit 
felajanlhattak volna tamadoik megbekitesere. A 17. szazadi 
Europaban tobb mint 5000 haborut folytattak, amelyek soran 
egesz videkek pusztultak el, varosok egtek porra. A 17. szazad 
vegen egy velencei zsoldban aUo hannoveri zaszlos, aki Gorog- 
orszagban harcolt a torokok eUen, igy emlekezett vissza arra 


a szornyuseges latvanyra, amit a csatater nyujtott a roham utan: 
„Minden torokok koziil, akik a nevezett akcioban ott marad- 
tak, egyet sem lehetett latni, akin lett volna meg valami ruha. 
Mindnek le volt vagva a feje, fel volt vagva a teste, ki volt be- 
lezve. A beleiket a keziikre es a labukra tekertek, keziik es la- 
buk ujjait lemetszettek es egy sem akadt kozottiik, akinek a 
testen akar csak egy ujjnyi irhat hagytak volna, mindet meg- 
nyuztak, boriiket kicserzettek es egyenkent eladtak.” 6 A 18. 
szazad kozepeig meg az utazas is veszelyes vaUalkozasnak sza- 
mitott, mivel nem volt olyan rendori ero, amely a kozlekedesi 
utakon szavatolhatta volna az utazok biztonsagat. A premo- 
dern tarsadalom a bizalmatlansag tarsadalma volt, sajat, kicsi 
eletvilagan kiviil senki sem bizhatott benne, hogy idegenek 
nem alkalmaznak-e eroszakot vele szemben. Errol arulkodnak 
a varak, varosfalak, a fegyverek es a kiilonbozo bajvivo-ritualek, 
amelyekkel az emberek vedelmi keszsegiiket demonstraltak. 
Egy Uyen vUagban eszszeru volt felkeszulten varni az eroszak- 
ra, bizalmatlannak lenni az idegenekkel, es csak a sajat csopor- 
tot integralo erkolcsi szabalyoknak engedelmeskedni. Mas 
szoval: a bekes viselkedes kotelessege csak a sajat kozossegen 
beliil volt ervenyes, az idegenekkel valo erintkezesben nem. 7 
Bar a kora ujkori aUam megprobalt gatat vetni az eroszaknak, 
a zsoldoscsapatokat regularis hadsereggel es fizetett katonak- 
kal potolta, az utcakat es a koztereket biztonsagosabba tette, 
rendortisztviseloket es birokat kuldott videkre, igy probalvan 
megfosztani az egyes fejedelmeket az er6szakhatalomtol, az 
eroszaknak nem sikeriilt veget vetnie. Ehelyett maga idezte azt 
elo: adobehajtokkal, katonakat toborzo tisztviseloivel, akik a 
parasztokat a hadseregbe kenyszeritettek, rendorokkel es bi- 
rokkal, akik a kozponti aUam hatalmanak voltak hivatottak 
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ervenyt szerezni. Az eroszak forrasa volt az 1555-os augsburgi ( 

vallasbeke rendelkezese is, amely a helyi fejedelem vallasanak 
felvetelere kenyszeritette az alattvalokat, aminek akkortol sen- j 

ki sem szegiillietett ellen. A kora ujkor Leviatanja a mindenre j 

igenyt formalo allam volt, amely azzal valtott ki engedetlense- 
get, hogy a bevalt, megszokott gyakorlat elleneben probalta 
meg ervenyesiteni akaratat. E dilemma sehol nem jelentkezett \ 

olyan nyilvanvaloan, mint Oroszorszagban, ahol I. Peter car tul [ 

azon, hogy az orszag minden eroforrasat az allam es a hadsereg 
modernizalasara mozgosftotta, a lakossag feletti ellenorzest is 
meg akarta szerezni. E kontroll nelkiil mindennemu mobili- 
zalas elkepzelhetetlen lett volna. A represszio soha nem volt 
olyan kegyetlen es kfmeletlen, mint I. Peter uralkodasa idejen, 
aki nem erte be azzal, hogy car legyen, imperator es reformer 
is akart lenni. Pusztito haborukat viselt, amelyek gazdag varo- 
sokat valtoztattak romhalmazza, es p6ldatlan brutalitassal biin- 
tette az illojalis nemeseket, a rablokat es azokat a jobbagyokat, 
akik megszoktek uraiktol. Tuzzel-vassal iildozte az engedetle- 
neket, es csfrajaban elfojtotta a lazadas szellemet, az alattvalo- 
kat pedig a felsobbseg rabszolgaiva tette 8 Hatalmi igenyenek 
ervenyesitesere a kora ujkori allam mindeniitt fegyveres erot 
alkalmazott, es ezt nem azert tette, mert olyan erosnek erezte 
magat, hanem eppen ellenkezoleg: mert gyenge volt. Az ero- 
szak mertektelensege abbol a fclismeresbol fakadt, hogy az 
igenyek es a lehetosegek ellentmondtak egymasnak. Ahol a 
konfliktusok mar nem ket fel maganiigyet jelentik, hanem egy 
harmadik eroet, ott nem lehet oket megegyezessel, parviadallal 
vagy egymas elkeriilesevel megoldani. Az allamnak ugyanis 
minden koriilmenyek kozott erdeke az illegitim eroszak iildo- 
zese, es azt akarja, hogy azok, akik meg nem kovettek el ero- 


szakcselekmenyeket, tartsanak a kovetkezmenyektol, amelyek- 
kel engedetlenseg eseten szamolniuk kell. Ezert jatszott az 
eroszak a kora ujkor allamkepzodesi folyamataiban olyan ki- 
meletleniil brutalis szerepet. 9 

Ez volt az oka annak is, hogy a felsobbseg olyan mertekte- 
len buntetesekkel torolta meg a torvenyek megszegeset. A ha- 
talomnak ugyanis azon az egy kepessegen kiviil, hogy kegyet- 
len bunteteseket szabott ki, nem sok eszkoz allt rendelkezese- 
re az engedelmesseg es a beke kikenyszerftesere. Az eroszak a 
felelmet reprezentalta, ami szimbolikusan reagalt a szabalyok 
athagasara, a biintetest ugyanis a tett tiikrozesekent alkalmaz- 
tak, megmutatva, mi tortenik a szabalyok megsertese utan. 
A felelem szinhaza husba vago iizeneteket kozveritett: a biin- 
teto eroszak beleeszi magat a delikvens testebe. Aki olvasta 
Michel Foucault „Feliigyelet es biintetes” cfmu muvet, emle- 
kezni fog arra az irtozatos jelenetre, amellyel a konyv kezdo- 
dik. Ez a krnzas valosagos iinnepkent irja le Robert Damiens 
nyilvanos kivegzeset. A kiraly merenylojere kiszabott halalos 
lteletet 1757-ben aprolekosan kidolgozott eroszakterv alapjan 
hajtottak vegre. A hoher izzo fogokkal tepi ki a hust a delik- 
vens testebol, a tatongo sebekbe forro olmot ont, majd leva- 
lasztja torzserol a kezet es a labat, hogy aztan a meggyotort 
testet tuzbe vesse. Az orakig tarto procedura kozben egy pap 
vigasztalja a halalra szant Damiens-t. A jelenlevok kozul nyil- 
vanvaloan senki sem erezte ugy, hogy a kivegzessel az embe- 
riesseg ellen vetenenek. Vegtere is a tettes merenyletet kovetett 
el a kiraly ellen, most viszont a felsobbseg egette bele magat a 
merenylo testebe: lathato es erezheto megtorlast alkalmazott, 
hogy senki se felejtse el: nemcsak fenyeget a szornyu biinte- 
tessel, de a fenyegetest valora is valthatja. 10 Mindennapos volt 






a hazasfelek, a sziilok es gyermekek, a parasztok es cseledek, f 

es a tisztek es katonak kozotti eroszak is. A csaladok, a falvak, 
a katonai ezredek mind-mind onellato egysegekkent mukod- j 

tek, megannyi kis kiralysagkent, amelyekben a csaladapak, az [ 

urasagok, a gazdak es a tisztek eroszak alkalmazasaval keny- . 

szeritettek ki az engedelmesseget, mivel mas eszkoz nem allt 
a rendelkezesiikre, es mert semmi olyan instanciahoz nem for- \ 

dulhattak, amely elsimfthatta volna konfliktusaikat. A jelenle- 
ti tarsadalomban az apak, foldbirtokosok es fejedelmek min- 
deniitt nyers eroszakot alkalmaztak. Es valoszmuleg senkinek 
sem jutott volna eszebe akar csak megkerdojelezni is, hogy 
jogukban all biintetni es fenyiteni. 11 A 18. szazadban - leg- 
alabbis Europaban - csokkent a fegyveres konfliktusok szama. 

A hadviselest szabalyokhoz kotottek, a nyilvanossag teret pe- 
dig allamositottak. A hatalom akkor is ki tudta kenyszeriteni 
az engedelmesseget, ha biinteto karjat nem nyujtotta ki. Nem 
volt mar sziiksege brutabs eroszakra, mert az alattvalok ma- 
guktol is megtettek, amit elvartak toliik. Az onkentes engedel- 
meskedes elofeltetele az alattvalok kotodese volt a hatalma- 
sokhoz. Mobilitasuk korlatozasaval a hatalom felelmet keltett 
az alavetettekben es erositette kotodesiiket az autoritashoz. 

A hatalom birtokosai immar sokkal kevesebb erofeszftessel 
tudjak iranyitani az emberek viselkedeset, nincs is sziikseg arra, 
hogy kozvetleniil, szemelyesen megjelenjenek ahhoz, hogy 
formaljak alattvaloik magatartasat. 12 A kegyedenseg idejet- [ 

multta, a felelemkeltes foloslegesse valt. A modern allam jel- j 

lemzoje mar nem a ktnzas es a csonkitas, hanem a borton es a j; 

fegyelmczes. A megtorlas a modern igazsagszolgaltatasban j 

mindenesetre meg annyiban jelen van, hogy a birosag altal ki- j 

szabott biintetes merteke megfelel a bun sulyanak. Ez mind- j 


maig igy maradt. A parbajok es viszalyok helyere a birosag le- 
pett, az okolcsapasokat a vita helyettesiti. De vajon az eroszak 
korlatok koze szoritasa egy sokaig tarto civilizaci6s folyamat 
eredmenye? Igy latta ezt a nagy szociologus, Norbert Elias, aki 
„A civibzacio folyamata” cimu, 1939-ben megjelent konyveben 
azt igyekezett bizonyitani, hogy az eroszak elmukk, mihelyt az 
azt eloidezo korulmenyek eltunnek. 13 

Kej es eroszak 

Ebas szol az ember affekriv strukturajarol, ami kulonbozo osz- 
tonokbol: ehseg es szomjusag, szexualitas es tamadokedv tevo- 
dik ossze. Nyflvanvalo, vek, hogy „a nyugati ember nem visel- 
kedett mindig olyan modon, amelyet ma jebemzonek es a »ci- 
vibzalt« ember jegyenek szoktunk tartani.” Ha a ma embere 
bele tudna belyezkedni egy kozepkori ember helyzetebe, szor- 
nyen undorodna: a nyers szokasoktol, a szemermetlensegtol es 
a mindent elborito piszoktol. 14 A jelenbol nezve a nyugati em- 
ber tamadokedve csibapodott, es egy nepvandorlas kori ger- 
man harcos harci duhevel osszehasonbtva a legharcosabb ter- 
meszetu nemzetek is kimondottan bekeszeretok. A tamado- 
kedvet „szamtalan onkenyszeritesse valt szabaly es tilalom 
szukiti be es koti guzsba. Eppugy atalakult, »kifinomult« es 
»civibzalodott«, mint az elvezet minden egyeb formaja, koz- 
vetlen es szabalyozatlan erejebol csak az alomban vagy egyes, 
betegsegjelensegnek elkonyvelt kitoresekben mutatkozik meg 
valami.” ls A modern kor embereit tehat osztontompitott le- 
nyekkent keb elkepzelnunk, akik mar leszoktak rola, hogy oro- 
met erezzenek az eroszak felett. A kozepkori ember errol mit 





sem tudott. Az 6 elete rablasbol, harcbol es vadaszatbol allt, a 
hatalmasoknak es eroseknek pedig a masok megsebesitese es 
megolese „az elet oromei koze” tartozott. 16 A korszak harci 
himnuszaiban es verseiben „az erzelem vadsagat”, a kiizdelem 
oromet es az ellenfel fajdalmas kialtasait enekeltek meg. Elias 
az egyik „chanson de geste”-bol idez. Ebben a harc es a har- 
cosok dicseretet zengtek: olyan lovagoket, akik leromboljak az 
ellenseg varat, betemetik kutjait, felduljak szoleit, lemeszarol- 
jak allatait, es ugy olnek embert, mintha teljesen magatol erte- 
todo volna, amit tesznek. Mindenekelott a szegenyeket vagy az 
alacsonyabb tarsadalmi retegekhez tartozokat oltek vagy cson- 
kitottak meg, veliik ugyanis nem tudtak mit kezdeni, es ertiik 
nem kaphattak valtsagdij at. Senki sem talalt kivetnivalot abban, 
hogy az eroszak kedveert sebesitsenek vagy oljenek meg vala- 
kit. „Ilyesmiket nem csak dalban mondtak”, lgy Elias. „Ezeknek 
az eposzoknak megvan a maguk helye a tarsadalmi eletben.” 17 
Ilyen eroszak-excesszusokra a tortenelem kesobbi fazisaiban is 
akadt pelda, ismeri el Elias. Csakbogy ezeket mar abban a tu- 
datban kovettek el, hogy valami tiltottat, valami elvetendot 
tesznek. A gyilkossagokat, verfurdoket a modern korban elfa- 
jultsagkent, romlottsagkent fogjuk fel. A kozepkorban viszont 
a rablas, fosztogatas es az emberoles nem esett tiltas ala, hoz- 
zatartozott a tarsadalmi erintkezes formaihoz. Egy olyan ne- 
mesember, aki nem volt kepes vegezni ellenfelevel, minden 
tekintelyet es jo hirnevet elveszitette. „A masok megkinzasa es 
megolese feletti orom nagy volt, s ez tarsadalmilag megenge- 
dett orom.” 18 De Elias is tisztaban volt vele, hogy a harcosok 
nem csupan elvezetbol sebesitettek vagy oltek meg masokat. 
A brutaUs eroszak alkalmazasanak gyakorlati okai is voltak. 
Mi tortenjek a csata utan a foglyokkal? Minden tulelo terhet, 


egyszersmind biztonsagi kockazatot is jelentett: a foglyokat 
elelmezni kellett, ha viszont szabadon engedtek volna oket, az 
ellenseg haderejet erositettek volna. Tehat teljesen hiabavalo 
lett volna a gyozelem. Ezert oltek vagy csonkitottak meg a 
gyoztesek a vesztesek katonait, hogy a tovabbiakban senkinek 
se lehessenek hasznara. Hasonlo celt szolgalt a foldek es kertek 
feldulasa, a kutak es varak lerombolasa. Csak az erezhette ma- 
gat biztonsagban a megtorlastol es a bosszutol, aki megsem- 
misitette az ellenseg letalapjat. Senki sem tudta, mit hoz a jo- 
vo, es hogy a mai vesztesek nem lesznek-e a holnap gyoztesei. 
Senki sem erezhette magat biztonsagban, az embereletnek 
egykettore vege szakadhatott, ha a konnyelmuseg feliilkereke- 
dett az ovatossagon. Az emberek a pillanatnak eltek, nem a 
holnapnak, es feltek az elore nem lathatotol, ezert eroszakkal 
kiirtottak a vilagbol azt, amit felelmiik forrasanak tartottak. 19 
A kozepkor vilagi elitje harcosok kasztja volt, amely csak a 
harcot szerette, l'rja Elias. A lovagok a harcosok eletet eltek, 
a harc es a harcra valo felkesziiles jelentette nekik a kiteljese- 
dest. Amikor pedig eppen nem haboruztak, lovagi tornakon 
szimulaltak a liaborut. Elias elmeseli egy francia lovag elettor- 
tenetet, amelyet az 1465-ben diktalt tollba szolgajanak, es ko- 
molyan veszi az illetot, akitol azt hallja, hogy a harc neki csak 
orom es boldogsag. Mert az nem csak halalt es pusztitast visz 
a hadviselok eletebe, rendet is teremt a soraikban. Akik kozo- 
sen oltek, azok segitettek, tamogattak egymast, es egyiitt ve- 
szeltek at veszelyes pillanatokat. „Egeszen egyszeru es eros 
erzesek jutnak itt szohoz. Az ember 61, teljesen atadja magat a 
harcnak, latja harcolni a baratjat. Az 6 oldalan harcol. Azt sem 
tudja mar, hol van. Elfeledi magat a halalt is. Szep. S mi tobb 
kell meg?” 20 Csak nemesurak engedhettek meg maguknak, 
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hogy kfseretet es cseledseget tartsanak, amely elkfserte oket 
portyaikra, viadalaikra es hadjarataikra. A parasztoknak es a 
varoslakoknak nem alltak rendelkezesiikre effele hatalmi esz- 
kozok. Mindazonaltal nekik is megroltak a maguk viszalyai, 
osszecsapasai, csetepatei, amelyeket rokonaik es barataik segft- 
segevel vi'vtak meg. Az eroszak mindeniitt jelen volt, mondja 
EUas, es ugyamigy hozzatartozott az elethez, mint a vallasos- 
sag, segitett az embereknek ertelmet adni bizonytalan eletiik- 
nek. A hit es az eroszak ugyanannak az affektusbaztartasnak 
volt resze. Az emberek feltek az eroszaktol, imadkoztak lelki 
iidviikert, de nem sikeriilt elnyomniuk osztoneiket es kontrol- 
lalni az eroszak feletti oromiiket. „Az osztonok es affektusok 
kotetlenebbiil, kozvetlenebbiil es leplezetlenebbiil nyilvanul- 
tak meg, mint kesobb. A jamborsag leplezetlen ereje es az 
ugyanilyen ereju tamadokedv vagy kegyetlenseg csak sza- 
munkra latszik egymassal eUentetesnek, akik mindezt letom- 
pitottabban, mersekeltebben, kiszarmtottabban eljiik meg, s 
akiknel a tarsadalmi tabuk mar messzemenoen mint belso 
kenyszerek epiiltek be magaba az osztonhaztartasba. A vallas, 
a mindenhato Isten biinteto es iidv6zito mivoltanak tudata 
onmagaban sosem hat »civilizalolag«, vagy az affektusokat 
tompitolag. Ellenkezoleg: a vallas mindenkor eppen annyira 
»civihzalt«, mint amennyire az a tarsadalom vagy az a reteg, 
amelynek a vahasa. Mivel pedig itt az affektusok ugy fejezod- 
nek ki, ahogy azt sajat eletteriinkben altalaban csak a gyerme- 
keknel figyelhetjiik meg, ezert nevezziik megnyilvanulasaikat 
es lelkialkatukat »gyermekinek«.” 21 A kozepkori embert gyer- 
mekkent keU elkepzelniink, aki nem tudott sem tervezni, sem 
elorelatoan cselekedni, csak a piUanatnak es a szenvedelynek 


elt. Az iizenet a kovetkezo: aki atadja magat a piUanat orome- 
nek, az nem alkalmas a bekere es az egyiittmukodesre. De va- 
jon honnan lehet tudni, hogy elmult korok emberei mit gon- 
doltak tenylegesen az eroszak alkalmazasarol, es mit ereztek, 
mikozben megoltek vagy megsebeztek masokat? EUas a „Ko- 
zepkori hazikonyv”rajzaira hivatkozik, amelyek egy, a kesei 15. 
szazadban elt lovag szemszogebol Ulusztraltak es mutattak be 
az eletet, azt, ahogy az emberek a vilagot lattak. 22 E konyvek 
megjelenesekor a lovagi kultura mar elviragzott, am eppen ez 
az oka, hogy EUas kulonos fontossagot tulajdonitott nekik. 
A kepeken mar felismerheto volt az uj elet, az udvar habitusa. 
De latni rajtuk kiilonos, zavarba ejto mozzanatokat is, amelye- 
ket azonban a 15. szazad embere nyUvanvalonak, normaUsnak 
es magatol ertetodonek tartott. Latni kis falvakat, szantokat, 
fakat, mezoket, itt-ott folyokat es varakat, nem latni viszont 
a csend es a szepseg iranti vagyakozast, a termeszet nem szel- 
lemul at idiUikussa, ahogy azt a romantika festoinek kepein 
megszoktuk. A 18. szazad kepein mar nem abrazoljak, hogy 
mi mindent latni egy tajon: ott vannak a dombok, de nincse- 
nek ott az akasztofak es a kerekbe tort haramiak, ott vannak a 
szantok es a mezok, de nincsenek ott a rongyos parasztok es az 
aUati tetemek. A keso kozepkor es a kora ujkor kepein a taj az 
orom es szenvedes kulisszaja, kivegzesekkel, a csatamezon he- 
vero tetemekkel, kinzassal es halaUal, es mindez nem tiltakozo 
kialtaskent lathato, hanem a tajba termeszetes modon iUeszke- 
do torteneskent. A szemlelo egy es ugyanazon kepen lat ossze 
nem iUo dolgokat: eppen egy aUatot beleznek ki, a parasztok 
szantjak a foldet, egy eUteltet az akasztofahoz vezetnek, egy 
kereken pedig egy kivegzett bunozo holttestet latjuk. Folotte 
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madarak koroznek. Egy masik kep azt abrazolja, hogy embe- 
rek eppen egy hazat epitenek. Nemesek figyelik oket. A kep 
elotereben kezmuvesek verekednek ossze es keselnek. A varur 
a legteljesebb nyugalommal mutatja a felesegenek a tortenest, 
mintha mi sem lenne magatol ertetodobb, hogy emitt haz 
epiil, amott pedig eppen leszurnak egy embert. A csatakat es 
hadjaratokat abrazolo kepeken a gyilkolast, csonkitast es nemi 
eroszakot mindennemu szentimentalitas nelkiil integraltak a 
tajba. Elet es halal, orbm es fajdalom szuk terben egyesiil egy- 
massal. Miert ne lehetne a termeszet a halal es az enyeszet 
kulisszaja is? Egy bizonytalan, eroszakos vilagban a termeszet 
csupan eroforras. Senkinek sem jutott volna eszebe rola a pihe- 
nes vagy a szepseg. Az, hogy az emberek ilyennek lassak a vi- 
lagot, csak azutan valt lehetsegesse, hogy a termeszetbol eltunt 
az eroszak, es megszunt fenyegetonek lenni. De a kozepkori 
ember azt erezte normaUtasnak, amit a kepeken latni: a szantas 
es az ima eppugy a mindennapok resze volt, mint a kivegzesek 
vagy a csata, amelyben embereket oltek meg. 23 Az eroszak 
mindeniitt jelenvalo voltara EHas egyszeru magyarazatot talal: 
ahol nemes a nemessel, terseg terseggel, varos varossal allando 
harcban all, ahol minden egyes kozosseg sajat torvenyek alap- 
jan mukodb uralmi kepzodmeny, es senki sincs, aki ezek ko- 
zott kozvetitene, ott tanacsos nemcsak mindig szamitani az 
eroszakra, de allandoan keszen is allni ra: felkesziilten varni. 
Ha egy kozponti hatalom minden ellenallast legyozve megte- 
remti maganak az eroszak legitim alkalmazasanak monopoli- 
umat, az emberek lemondhatnak egymas megsebesiteserbl es 
megbleserol, es mihelyt megertik, hogy onmaguk megvedese- 
hez nincs sziiksegiik eroszakra, ahhoz is hozzaszoknak, hogy 
bekesen viselkedjenek. Az bsztonok eroszakos kisiilese csak 


enklavekban es csak bizonyos idokben lehetseges. Mert fekte- 
len eroszak mar a modern nemzetallamok szoros szervezettse- 
gu hadseregeiben sincsen, amelyek katonai mar ahg keriilnek 
szembe az ellenseggel. Ezekben mar csak parancsra olnek es 
halnak meg. Az osztont oly mertekben lefojtjak, hogy az ero- 
szak mar nem tiszta brom, hanem csak sziiksegszeruseg. Egye- 
diil a sportban elheti meg az ember, amit masutt mar sehol 
sem szabad. Az bkblvivoringben az agresszio kontrollalt for- 
maban siilhet ki, az eroszak elvezete pedig „a nezes passzfvabb, 
civilizaltabb oromebe, tehat pusztan a szem gyonyorebe” for- 
dulhat at. 24 Az embert a belso kenyszer tartja vissza attol, hogy 
megtegye, amit elei oly szivesen megtettek volna. „A civilizalt 
emberre rendkiviil jellemzo, hogy szocialis eredetu onkenysze- 
rites tiltja neki, hogy onkenteleniil utananyuljon valaminek, 
amit kfvan, szeret vagy gyulol.” 2S Nezheti az eroszakot, de neki 
maganak nem kell erbszakot alkalmaznia. Igy vaHk az eroszak- 
bol vizualis elmeny, amely szenvedelyeket ebreszt, de nem 
okoz fajdalmat. A16. szazadi Parizs lakoi oromiiket leltek meg 
benne, ha macskakat kinoztak es egettek el nyilvanosan, ha a 
hoher bunozoket fejezett le vagy negyelt fel. A mi korunkban 
a borzalmas latvanyossagok helyebe az bkblvivo- es birkozovi- 
adalok leptek, amelyek csupan szimulaljak az extrem erosza- 
kot, megengedve nekiink, hogy elkepzeljiik oket. „.. .sok min- 
den, ami egykor bromet keltett, ma rossz erzest kelt.” 26 Senki 
sem akar vert latni, verszagra sem vagyik senki, es bar szeretne 
titkolt vagyait kielegiteni, de szereti az eroszakot inkabb vala- 
mi hangtalan es szagtalan esemenykent elkepzelni. Az eroszak 
elvezetet a tarsadalom oly mertekben megveti, hogy aki tetsze- 
set leh benne, le keU szoknia rola. Akinek ez nem sikeriil, azt 
biintetes fenyegeti. „A polgarok kozott a diih mar csak szigoru 





feltetelekkel szamft szivesen latott vendegnek”, irja Peter Slo- 
terdijk, „regi stilusu hirtelen harag formajaban pedig mar egy- 
altalan nem illik az urbanus vilagba”. 27 

Kiilso es belso kenyszer: a civilizacio folyamata 

De hogyan kepzeljuk el az osztonok atalakulasat? Mi az oka, 
hogy a mai ember szfvesebben beszelget, mint harcol, es tobb- 
re tartja a bortont a nyilvanos kivegzesnel? Ebas erre a kerdes- 
re is egyszeru, de annal eredetibb valaszt ad: a nemesi sorbol 
szarmazo harcosok egy ponton rajottek, hogy eroszakkal nem 
tudjak elerni, amit akarnak. A kora ujkori allam udvaraiban 
megtanultak szot erteni egymassal, mivel ott a szo forgatasaval 
tobbre mentek, mint a kardeval. A nyers eroszak nem szabad 
elhatarozasbol es sajat akaratukbol, hanem haszonlesesbol tunt 
el az europai ebtek eletebol. Ebas szol az „6sszeszov6des keny- 
szereirol”, amelyek a nemes harcosokat hizelgokke es intriku- 
sokka valtoztattak. A kiralyi es fejedelmi udvarok nem csupan 
az abami kozponti kozigazgatas es a korlatlan hatalom repre- 
zentaciojanak helyei voltak, hanem a kommunikacio es az osz- 
szeszovodes helyei is. Egyetlen magasabb rangu nemesember 
sem engedhette meg maganak, hogy tavol maradjon az udvar- 
tol. 28 Bar a 17. es 18. szazadban is voltak olyan nemesek, akik 
tisztekkent az uralkodo hadseregeiben teljesftettek szolgalatot, 
ok azonban mar csak az uralkodo megbfzasabol es a valameny- 
nyi hatalmi funkciot monopobzalo abam szolgalataban eltek 
az eroszakkal. A haboruzasbol es a foldbirtokaikbol mar nem 
elhettek meg, a viszalyok fegyveres rendezeset es a rablo had- 
jaratot pedig tiltottak. Az udvarnal viszont tarsadalmi presz- 


tizs, jolet es hatalom varta oket. Ezert tartos kapcsolatot keUett 
kiepiteniiik az udvarral, oda bejaratosnak keUett lenniuk, ha 
nem akartak elvesziteni befolyasukat. Az udvarnal nemcsak az 
uralkodoval lehetett talalkozniuk, hanem annak hivatalnokai- 
val is, akiktol fuggott, milyen modon talalkozhasson az uralko- 
do es a nemesseg. 29 Milyen szerep jutott volna egy ilyen helyen 
egy eroszaktevonek, aki csak a kardforgatashoz ert? Az uralmi 
feladatokat eUato tisztsegviselok ra voltak utalva a bekere, szot 
keUett erteniuk egymassal, mivel az aUami intezmenyek cse- 
lekveslancolatai olykor hosszuak es attekinthetetlenek. Vara- 
kozasbiztonsag es kiszamfthatosag nelkul a burokraciak mu- 
kodeskeptelenek. Az embereknek ezert urra keU lennifik ag- 
resszioikon es kontroUalniuk keU osztoneiket. Az 6sszeszovodes 
es a kolcsonos fuggoseg tehat megteremti a civibzalt erintke- 
zes kulturajat. Az ember megmaradliatott buszke nemesnek, 
es megszunhetett harcosnak lenni. Mi lehetett vonzobb ennel? 
A harcos lemondott a nyers eroszakrol, es ennek fejeben biz- 
tonsagos elettel jutalmaztak. Az udvar „a nemesseg megszeb- 
dftesere es eUatasara szolgalo intezmeny”. 30 Az udvarban tUos 
volt, de nem is lett volna celszeru nyers eroszakot alkalmazni. 
Az udvaroncok kezdetben meg fajlaltak, hogy nem tehetik, 
amit szeretnenek, idovel azonban a kiilso kenyszer belso keny- 
szerre valt. Az udvarnal a harcosnak versengenie kebett a ki- 
raly kegyeiert, intrikakat keUett szonie, es pontosan meg kel- 
lett figyelnie, mit tesznek a konkurens udvaroncok. „Ezek mas 
tulajdonsagokat kfvannak meg es nevelnek ki, mint azok a 
harcok, amelyek fegyverrel vfvhatok meg: a megfontoltsag, 
a hosszu tavu szamftas, az onuralom, a sajat affektusok legpon- 
tosabb szabalyozasa, az emberek es az egesz terep ismerete 
minden szocialis siker elengedhetetlen elofelteteleve vaUk.” 31 
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Az udvaroncok is agresszivak, nekik is kedviik volna megse- 
bezni vagy megolni ellenlabasaikat. De visszariadnak az ero- 
szaktol, mert elkepzelik, mi tortenne, ha engednenek vagyaik- 
nak: kitaszitana oket az udvar, elveszitenek befolyasukat es 
kivaltsagaikat. Csekely hozadekkal es nagy veszteseggel jarna. 
Es ezert tanuljak meg az udvaroncok, hogy akkor is hajlamaik 
elleneben dontsenek, ha az agressziojukat kivalto szemely nincs 
is jelen. Az emberrol alkotott kep mind finomabba valik, ar- 
nyalodik, pszichologizalodik. Az ember felettes ent fejleszt, 
amely megmondja neki, mit nem tehet. 32 Amint sikeriil tartb- 
san kontrollalnia erzeseit es osztoneit, maga mogott tudja a 
becsiilet kulturajat, amely fektelen eroszakra adott inditekot, 
es a meltosag kulturajaba lep. Ugy is mondhatnank, hogy a 
felvilagosodas nem a kivaltoja, hanem a kovetkezmenye volt 
a civilizacio folyamatanak. Mert mas emberek szenvedeseit 
mar azelott eszlelni kell, mielott szenvedesnek ercznenk oket. 33 
Aki mar nem kegyetlen es nem eroszakos, az nem akarja latni, 
ahogy mas embereket kivegeznek vagy megsebesitenek. Az 
eroszak elviselhetetlenne valik, ha a reszvet es az egyiitterzes 
feliilkerekedik az agresszion es az elvezeten. Most tudjuk, hogy 
a nyers eroszak minden koriilmenyek kozott tilos, es lemon- 
dunk az eroszakrol, mert a torvenyek betartasa elonyokkel ke- 
csegtet. Az uralkodo idot takarit meg azzal, hogy nem kell 
minden egyes alkalommal utasitasokat adnia es ellenoriznie 
ezek vegrehajtasat, meg csakjelen sem kell lennie, hogy akara- 
ta teljesiiljon. „A helyes magatartast mindenki tudja, levezet- 
heto a helyzetboF, 34 irja Popitz. A szokasok civilizalasa min- 
denki szamara elonyokkel jar, aki alaveti magat nekik, mert 
varakozasbiztonsagot es rendbiztonsagot teremt, a hatalom 
szamara pedig azt teszi lehetove, hogy tartos maradjon. Nincs 


az az eroszak, amely versenyre kelhet a civihzacioval. Elias sza- 
mara az udvari kultura az onkorlatozas alapja es oka, va.1a.mint 
a beke kezdete. Az emberek kozotti tarsadalmi 6sszesz6vodes 
kialakulasahoz hozzatartozik az arukkal valo kereskedelem. 
Aki eladhato folosleget termel, alfitja Steven Pinker amerikai 
pszichologus, olyan kapcsolatba megy bele, amelyben az em- 
berek adnak es vesznek. Az eroszak alkalmazasanak csekely a 
vonzereje, amikor mas emberek sziiksegleteinek kielegiteserol 
es kivansagainak teljesiteserol van szo, akikkel iizleti kapcso- 
latba akarunk keriilni. Az ertelmisegieknek megvan az a szo- 
kasuk, hogy lenezik a kereskedoket. „Valojaban azonban a sza- 
badpiac jutalmazza a beleerzo-kepesseget.” 35 Mert a szabad- 
piac elonyeit kihasznalando, jo, ha az emberek tudnak tervezni 
a jovore, biztonsagra van sziiksegiik, es bele kell kepzelniiik 
magukat mas emberek helyzetebe. Egyszoval: meg kell tanul- 
niuk kontrollalni az affektusaikat, hogy efigazodjanak a kiilon- 
bozo tarsadalmi osszefuggesekben. Elias es Pinker azert szol- 
nak a civilizacio folyamatarol, mert meg akarjak mutatni, hogy 
az eroszak eltunik, mihelyt az emberek olyan koriilmenyeket 
talalnak, amelyek megengedik nekik, hogy ne legyenek kegyet- 
lenek. A civihzacios folyamat nem a gondviseles terve, nem az 
esz csele, nincs eleje es nincs vege, semmilyen celt nem szolgal. 
Senki sem akarhatja. Nem egyeb, mint az emberek kozotti 
fiiggo viszonyok es 6sszeszovodesek nem szandekos eredme- 
nye. „Az egyes emberi terveknek es cselekedeteknek ez az 
alapveto 6sszeszovodese olyan valtozasokat es alakzatokat 
idezhet elo, amelyeket egyetien ember sem tervezett vagy ho- 
zott letre. Ebbol, az emberek egymasra utaltsagabol, egeszen 
sajatos rend szarmazik, amely kenyszeritobb es erosebb, mint 
az azt alkoto egyes emberek akarata es esze.” 36 Ha megtorte- 






nik, ami Nyugaton mar vegbe is ment, az eroszakot a vilag 
minden szogletebol el lehet uzni. Mert a civilizacio folyamata 
egyetemes: eloszor az elitek tanuljak meg, hogy az eroszak 
senkinek sem hasznal, kesobb a tarsadalom minden retegeben 
finomodnak a szokasok, mert azokban is felismerik, hogy az 
eroszakrol valo lemondas a legjobb eletbiztositas, amit csak 
kothet az ember. A kiilso kenyszer tehat egy ponton belso 
kenyszerre valik. Egymast nem is ismero emberek megfernek 
egymassal, mert fegyelmezettek, kontrollalni tudjak viselkede- 
suket, es ezert mar a masok altal alkalmazott eroszaktol sem 
kell tartaniuk. Minden veszely nelkiil beilleszkedhetnek ma- 
sok udvarias figyelmen kiviil hagyasanak kulturajaba, mert 
tudjak, hogy a belso kenyszert a tobbi ember is elsajatitotta, es 
ez valamennyiiiket tavol tartja attol, hogy artsanak egymasnak. 
A civihzacio folyamata lezarult, az eroszakot szamuztek. „A 
tortenelmi civilizacios folyamat”, irja Pinker, „nincs kikiiszo- 
bolve, de a tarsadalom szociookonomiai peremere szorult”. 37 
Ennek ellenere barmikor megtortenhet, hogy visszaesnek a 
barbarsagba, megpedig akkor, amikor megvaltoznak a feltete- 
lek, amelyek kozott az emberek talalkoznak. A nemzetiszocia- 
lizmus uralma, vallja be kesobb Elias, „a civilizaciovesztes fo- 
lyamata” volt. A fejlodesrol szolo tortenetek azonban elejiik, 
vegiik es lefolyasuk nelkiil elmeselhetetlenek. Aki pedig visz- 
szaesesrol beszel, annak ohatatlanul hinnie kell a haladasban, 
hiszen csak ez magyarazza meg, hogy az emberek hogyan „es- 
hetnek vissza” onnan, amit egyszer mar elertek. 38 Elias egy 
nagy sikertortenetet mond el, amely a keso kozepkorban kez- 
dodott, es egeszen a jelenkorba vezet el. „Az dsszeszovodesnek 
ez a rendje szabja meg a tortenelmi valtozas menetet; ez ala- 
pozza meg a civilizaci6 folyamatat.” 39 Ezt Hegel sem mond- 


hatta volna szebben. Az effele vivmanyoknak megvan a maguk 
ara. Michel Foucault az onfegyelmet es onkontrollt olyan 
technikakent irja le, amely uralja a testet, es megmutatja a ha- 
talmat. Amikor a kinzas es a kegyetlen biintetesek eltuntek a 
val6sagbol, a biintetes mar nem a testet veszi celba. A test el- 
tunik a bortonben, ahol nincs kiteve a nyilvanossag pillantasa- 
inak. Mar nem az a lenyeg, hogy a kegyetlenseggel iizeneteket 
kiildjenek azoknak, akik latni akarjak, mi tortenik az elitelttel. 
A guillotine alazuhano bardja csupan a masodperc toredekeig 
keriilt erintkezesbe a testtel, a hohernak mar nem kellett tusa- 
kodnia a delikvens testevel; ahhoz, hogy vegezzen valakivel, 
eleg volt mukodesbe hoznia egy kapcsolot. „A nyaktilo, alig 
erve a testhez, ugy sziinteti meg az eletet, mint ahogy a borton 
megfoszt a szabadsagtol, vagy ahogy a penzbirsag megcsap- 
pantja a vagyont. Arra szanjak, hogy nem a valosagos, a fajda- 
lomra erzekeny testen alkalmazza a torvenyt, hanem egy jogi 
szemelyen, aki, sok egyeb jog kozott, a letezes joganak is a bir- 
tokosa. Ugyanolyan absztraktnak kellett lennie, mint amilyen 
a torveny maga volt.” 40 A lathatatlan hatalmak gyozelmevel a 
nyilt szfni kegyetlenseg ideje lejart. A hatalom birtokosa kiik- 
tathatja a biintetesbol „a szenvedes szinre vitelet”, hiszen ennel 
joval hatekonyabb modszerekkel rendelkezik az engedelmes- 
seg kikenyszerftesere. 41 Foucault olyan feliigyeleti technikak- 
rol ir, amelyekhez nincs sziikseg eroszakra, es olyan hatalmat 
teremtenek, amilyenrol egy kozepkori uralkodo almodni sem 
tudott. „A tarsadalom bezarasi szovedeke egyszerre biztositja a 
test tenyleges megszerzeset es allando megfigyeles ala helyeze- 
set; belso sajatossagai reven a hatalom uj gazdasagossaganak 
legjobban megfelelo biintetesi apparatus, a tudas kialakitasa- 
nak eszkoze, amelyre ennek a rendszernek sziiksege van. (...) 






Ez megkovetelte a tudas meghatarozott viszonyainak implika- 
lasat a hatalom viszonyaiban; technikat hivott eletre az alave- 
tes es targyiasitas keresztezesere... Az elemzo invesztalasnak, 
az uralkodasmegfigyelesnek a megismerheto ember (lelek, 
egyeniseg, tudat, viselkedes, mind egyre megy) a kovetkezme- 
nye, targya.” 42 Es lgy vafik az individuum a kiilso es belso 
kenyszer altal a hatalom kapcsolohelyeve, a fegyelmezes es 
idomitas helyeve. Amit Elias vivmanynak tekintett: az ember 
a bizonytalansag, felelem es eroszak alol valo felszabadulasa- 
nak, Foucault szemeben folosleges gyozelem volt. Mert a ke- 
gyetlen biintetesekrol valo lemondast csak az tette lehetove, 
hogy az emberek olyan hatalmi viszonyok halojaba keveredtek, 
amelyekbol tobbe nem volt szabadulas. Am barmit gondoljunk 
is a civilizacios folyamatrol: a nyers eroszak mindket valtozat- 
ban eltunt az emberek eletebol. 


Az eroszak nem tunik el 

Mar evtizedekkel ezelott is akadtak torteneszek, akik azt ko- 
zoltek olvasoikkal, hogy amit a civilizacioelmelet lgert, nem 
allja meg a helyet. Ebben az esetben is a forrasok vetojogara 
hivatkoztak. A civilizacio folyamatarol csak az beszelbet, aki ki 
tudja jelolni azokat a kulturalis sivatagokat, amelyeket az em- 
berek utban a haladas fele maguk mogott hagytak. Ilyen pusz- 
tasagok azonban csak az elitek onvallomasaiban talalhatok, 
amelyek arra hivatottak, hogy szembeallitsak a regit az ujjal, 
lgy probalvan diszkreditalni a multat, es dicso fenyben feltiin- 
tetni a jelent. Az eroszak a legkevesbe sem tunt el az ujabb 
korokbol. Damiens felnegyelese a 18. szazad kozepen tortent, 


nem a kozepkorban, es azt sem vitathatja senki, hogy a francia 
forradalom tulkapasai affele „pedagogiai utmutatot” jelentet- 
tek „a szornyusegekhez”. A legtobb ember hetkoznapi eletet 
meg a 18. szazadban is az eroszak strukturalta, ami azonban - 
vefik a torteneszek — nemcsak a modernitasban, hanem a ko- 
zepkorban is atlathato es korlatozott volt. Az eroszak ugyanis 
nem a fektelen szenvedely kifejezodese csupan. Szenvedely es 
hideg szamitas, agresszio es fortely nem all ellentetben egy- 
massal, es az erzelemkitoresekben sem mindig a barbar fegyel- 
mezetlenseg fejezodik ki. Az ember elkovethet eroszakot, de 
barmikor ujra ki is lephet az eroszakbol. Nem letezik eroszak 
hely, cel es jelentes nelkiil, erositi meg Martin Dinges torte- 
nesz, fgy aztan a hatas nem elvalaszthato az elofeltetelektol. 43 
De a mult szakertoi az allam civilizalo szerepet is ketsegbe von- 
jak: a kora ujkori allam a kinvallatas alkalmazasaval, a nyilva- 
nos kivegzesekkel es a peldas biintetesekkel nemhogy nem 
korlatozta, hanem inkabb kibovitette az eroszakot. Szerintiik 
az allami eroszak-monopoliumot valojaban sehol sem sikeriilt 
ervenyesiteni, ezert leptek fel a buniildozo hatosagok min- 
deniitt rendkfviili brutalitassal a torvenyszegok ellen. Orosz- 
orszag falvaiban meg a 18. szazadban sem letezett az allam. 
Ahol az igeny es a valosag nem talalkozott, a hatalom a mer- 
tektelen eroszak eszkozehez nyult, hogy kikenyszeritse, ami 
magatol nem tortent meg. Meg az efitck udvariva valasa sem 
jelentett biztositekot az eroszakkal szemben. Mert a haborut 
es az eroszakot sem lehetett legyozni. Mivel magyarazhato, 
hogy a 20. szazadi Europaban zsidok millioit oltek meg, jolle- 
het, akik kiadtak a gyilkos parancsokat, „civilizaltak” voltak? 44 
De vajon Ehas valoban azt alfitotta, hogy a civihzacio folya- 
mata a 18. szazadban befejezodott, es az ahami eroszak-mono- 
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polium bekes modon megvalosult? Tulajdonkeppen csak azt 
akarta bizonyftani, hogy az emberek gazdasagi es tarsadalmi 
osszefonodasa megzabolazza a szenvedelyeket es finomitja a 
szokasokat. Az eroszak annak mertekeben csokken, hogy az 
emberek mennyire vannak egymasra utalva, es mennyire kell 
kis terben megferniiik egymassal. Semmi ketseg, eroszakos 
tulkapasok - palotaforradalmak, zsarnokgyilkossagok - tor- 
tentek a 18. es a 19. szazadban is, de az elitek mar nem viseltek 
hadat egymas ellen. Ha pedig megis haboruztak egymassal, 
tettiiket meg kellett indokolniuk maguk es masok elott, ha 
nem akartak rossz lelkiismerettel leelni az eletiiket. Mas szo- 
val: A Reichssicherheitshauptamt (Birodalmi Biztonsagi Fo- 
hivatal) SS-vezetoi es Hitler miniszterei zsidokat gyilkoltattak 
meg, de a gyilkossagot nem maguk hajtottak vegre. Azzal al- 
tattak magukat, hogy amit tesznek, sziiksegszeru es elkeriilhe- 
tetlen. Az effele indokok megkonnyitettek, hogy elrendeljek, 
amit a hoheroknak mar sajat kezuleg kellett vegrehajtaniuk. Es 
megis ugy ereztek, hogy az emberek kiirtasara adott parancs 
alapjaban serti az erkolcsi elveket. Azt, amit Hitler segitoi tet- 
tek, csak rossz lelkiismerettel lehetett elkovetni, orom es oda- 
adas nelkiil. A tettesek valamifele erkolcsi korzettet kerestek, 
olyasvalamit, ami tamaszt adhat, es aminek segitsegevel valoja- 
ban az elkepzelhetetlent is ehendelhettek. „A totalitarius rend- 
szerekben az embereket azzal gyozik meg, hagyjak figyelmen 
kiviil amugy mas koriilmenyek kozott alighanem meg muko- 
do erkolcsi gatlasaikat, hogy a bunos cselekedetek bunos szan- 
dekokat felteteleznek”, irja Susan Neiman filozofus. 45 Amikor 
Himmler az SS emberei elott kijelentette, hogy asszonyok es 
gyermekek meggyilkolasa kegyetlen, de elkeriilhetetlen, nem 
mondott egyebet, mint hogy civilizalt emberek csak parancsra 


kovetnek el kegyetlensegeket, nem pedig azert, mert oromiiket 
lelik benniik. „Itt most teljes nyfltsaggal szolok onoknek egy 
egeszen sulyos fejezetrol”, jelentette ki 1943. oktober 4-en, a 
poseni (Poznan) varoshazan osszegyult SS-Gruppenfiihrerek 
elott. „Magunk kozott egyszer egeszen nylltan ki kell monda- 
nunk, es a nyilvanossag elott soha nem fogunk errol beszelni. 
A zsidok kitelepfteserol, a zsido nep kiirtasarol van szo.” Ket 
nappal kesobb a partelit jelenleteben ismetelte meg, amit az SS 
vezetoinek mar elmondott, majd hozzatette: „Meg kellett hoz- 
ni azt a nehez dontest, hogy ezt a nepet eltiintessiik a Fold 
szfnerol. Annak a szervezetnek, amelynek ezt a feladatot vegre 
kell hajtania, ez az eddigi legnehezebb feladata.” 46 Himmler 
szavaiban nyoma sincs a lelkesedesnek, a szenvedelynek vagy a 
szadizmusnak. Kotelessegrol beszel, amit az embernek akarata 
ellenere is teljesftenie kell. A civilizacio elmelete nem foglal- 
kozik a gyilkosok konyokyedos tfpusaval, mivel ez nem alkal- 
maz eroszakot, hanem parancsot ad. Heinrich Himmler alig- 
hanem egy pofont sem lett volna kepes adni. Nem bfrta sem az 
eroszak, sem a ver latvanyat. Am e tenynek a sokmillios to- 
meggyilkossagot illetoen semmi jelentosege nem volt. Bun- 
tenyeket olyan emberek is el tudnak kovetni, akik a legkevesbe 
sem eroszakosak. 47 „A naci idoszak szornyusegei”, frja Pinker, 
„nem hadurak viszalyainak fellangolasat jelentettek, es nem is 
azt, hogy a polgarok kolcsonosen leszurkaltak egymast az 
ebedloasztalnal; az eroszak merteke, lenyege es okai nyilvan- 
valoan egeszen masok voltak.” 48 Mit kezdjiink egy olyan civili- 
zacioelmelettel, amely megmagyarazza, hogy Hitler alvezerei 
miert voltak bekeben egymassal, am nincs valasza arra a ker- 
desre, hogy a szervezett tomeggyilkossag tervet egy latszolag 
civilizalt tarsadalomban dolgoztak ki? Yajon a kozepkor em- 
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bere valoban szenvedelyesebb, fektelenebb es szilajabb volt 
modern kori utodjanal? Vajon csak a modern tarsadalmakban 
letezik 6sszesz6vodes, szabalyalkotas es idomftas? Erre a ker- 
desre Hans-Peter Duerr etnologus egyertelmu valaszt adott. 
Szerinte a civilizacio folyamata mitosz, mivel a gazdasag kon- 
centracioja, a politikai kozpontositas es a mindennapok sza- 
balyozasa kozott nincs osszefugges. A kulso kenyszer nem az 
abszolut uralkodok udvaraban valt eloszor belsove. Az embe- 
rek mindig is tarsadalmi kenyszerek kozott eltek, ott is, ahol az 
eletet az eroszak uralta. Mint frja, „egyszeruen nem allja meg 
a helyet, hogy az ujkor elotti, vagy a »tradicionalis« tarsadal- 
mak tagjai, a kozepkori falvak lakosai, vagy akik »torzsi tarsa- 
dalmakban« elnek, nagyobb autonomiat elveztek volna, egy- 
mastol fiiggetlenebbul eltek volna, kevesebb egymas iranti kol- 
csonos kotelezettseggel, mint mondjuk a modern nagyvaros 
lakoi.” 49 Mert sehol sem nagyobb a tarsadalmi kontroll es az 
onfegyelem, mint a modernitas elotti, jelenleti tarsadalmak- 
ban. A tarsadalmi nyomas annal erosebb, minel ellensegesebb- 
nek erzik az emberek az oket k6riilvev6 vilagot. A lovagok, 
akik nem tudjak, kiben blzhatnak, a rossz termesnek, a ka- 
tasztrofalis idojarasnak es a haborus pusztitasnak egyarant 
tehetetleniil kiszolgaltatott parasztok, azok az ehezo es magu- 
kat letiikben fenyegetve erzo emberek, akiknek nap mint nap 
meg kell vivniuk a harcukat a puszta eletben maradasert - nos, 
mindezek az emberek a nyilt, liberalis uralmi modellekkel 
szemben inkabb a rend autoriter, zart formajat valasztanak, 
mivel kizarolagos erdekuk, hogy biztonsagban elhessenek. 50 
A kozosseg altal adott szabalyoktol elteroket megbuntetik. 
Mindenki tudja, hogyan kell hazasodni, imadkozni, ajande- 
kozni, es hogyan kell harcolni. Senki sem engedheti meg ma- 


ganak, hogy megtagadja a liarcot vagy az ajandekot, vagy csak 
kijelentse, hogy a verbosszu ertelmetlen. A gyenge harcosok- 
nak is harcolniuk, es a szegeny parasztoknak is ajandekozniuk 
kell. Egy, az Amazonas-videken elo, a yanomami torzshoz 
tartozo indian ezt mondta egy antropologusnak: „Eluntuk a 
harcot. Nem akarunk tobbet embert olni. De a tobbiek olyan 
alattomosak, nem bizhatunk benniik.” 51 A harcosokat nem a 
szenvedely es a fektelenseg, hanem a kilatastalansag es a bizal- 
matlansag kenyszeriti harcra. Ha volna valasztasuk, a beket 
valasztanak. Feltek a lovagok is, szenvedtek, es rettegtek a ha- 
laltol, de hadba vonultak, mert a statuszuk arra kotelezte oket, 
hogy kardjukkal megkiizdjenek az ellenseggel. Es szabalyok 
szerint, kiszamitottan es fegyelmezetten harcoltak, mert mas- 
kepp nem lehet gyozni. Aki nem tud gyozni, az hadat sem vi- 
selhet. „A haboru nem lovagi torna, hanem iizlet”, irja Georges 
Duby, francia mediavelista a viragzo kozepkor csatairol. „A 
puszta hirnev kedveert senki sem vallal kockazatot. Mindenki 
ovakodik a mertektelensegtol, es ha eredmennyel jart, kinek- 
kinek mar csak egy dolog jar az eszeben: hogy a leheto leg- 
gyorsabban hazaerjen.” 52 De a kozepkori fegyveres viszalyok- 
nak sem az ellenfelek megsemmisitese, hanem a beke kikeny- 
szeritese volt a celjuk. Gerd Althoff kozepkortortencsz allitasa 
szerint a viszalyokat oly modon ritualizaltak, hogy az utkoze- 
teket „komolyabb eletveszely nelkul meg lehetett vivni”. 53 

Georg Elwert neprajztudos szerint a fegyveres viszalyok, 
rablo hadjaratok es habonik gyakorisaga a multban a nepsuru- 
segtol es a harcolok strategiai es gazdasagi erdekeitol fiiggott. 
A rabszolgatartok peldas eroszakkal terrorizaltak aldozataikat, 
hiszen szamukra az volt a fontos, hogy eleven embereket vesse- 
nek rabszolgasorba. A kollektiv eroszakot sosem az erzelmek 




kitorese idezte elo. „A tartos vagy ismetlodo eroszak tarsadalmi 
folyamat. Normakat es szankciokat, szerepeket es kommuni- 
kacios utakat, tervezest es szamitast feltetelez.” A kontrolla- 
latlan eroszakot alkalmazo emberek koran halnak, az erzelmi- 
leg folzaklatott harcosokat pedig gyorsan legyozik es megsem- 
misitik. Ezert aztan az a harcos, aki helyt akart allni a harcban, 
okosan tette, ha terveire es taktikajara hagyatkozott, es nem 
liagyta, hogy elragadja a szenvedely. 54 Elias kozepkori vitezei 
nem tobbek karikaturaknal. Csak az onkepiik szerint szenve- 
delyesek es eroszakosak. Mindent, amit a kozepkori ember 
nyersesegerol megtudhattunk, veh Valentin Groebner, kepek 
kozvetftesevel tudjuk. A kepeket azonban helyesen kell olvas- 
ni. A torteneszek azt gondoltak a kozepkori emberekrol, hogy 
hianyzott beloliik az egyiitterzes. Egy ilyen ltelet kimondasa- 
hoz azonban csak az juthat el, aki osszeteveszti „az emocio 
performativ megjeleniteset a belso erzelmekkel”, a propagan- 
dat es legitimaciot a harc valosagaval. ss Az eroszak-abrazola- 
sok iizenetek, amelyekkel kiildojiik azt kozli, hogyan kell latni 
a vilagot,hogyan abaratot es hogyan az ellenseget. Semminemu 
kozlendot nem tartalmaznak arra vonatkozoan, hogy emberek 
hogyan alkalmaztak es szenvedtek el eroszakot, es mit ereztek 
kozben. 

A sziintelen harc a modernitas elotti rendszerekben sem 
volt szabaly, inkabb kivetelnek szamitott, mivel a tartos ero- 
szak-alkalmazashoz olyan intezmenyekre van sziikseg, ame- 
lyek ezt hosszabb tavon eletben tartjak. Europaban viszont 
meg a 17. szazadban sem letezett semmilyen infrastruktura, 
hadsereg es biirokracia, amely a szervezett haborut az erintett 
teriiletek minden szogletebe el tudta volna vinni. Az eroszak 
nem tartamaval es nem is intenzitasaval, hanem kiszamitha- 


tatlansagaval valt mindenki szamara jelenvalo realitassa. Senki 
sem tudja, mit ereztek az emberek, amikor szemtanui voltak a 
18. szazad kozepeig Europa-szerte nyilvanosan vegrehajtott, 
kegyetlen kivegzeseknek. Richard Evans latvanyossagokkent 
irja le a kivegzeseket, amelyek nem csak az elrettentes celjat 
szolgaltak, es amelyekbol a kozonseg tanulsagokat vonhatott 
le. Ezek nem a kegyetlen bsztonok kielegitesere hivatott nep- 
iinnepelyek voltak, hanem komolyan megrendezett szinjate- 
kok. Aki egyszer tanuja volt a kinszenvedes ilyen iinnepenek, 
lathatta a halalt es a mulandosagot, es megerthette, mit jelent 
a bun es a megbocsatas. Az eliteltet papok kfsertek a veszto- 
helyre, meggyontattak es csokra az illeto ajka ele tartottak a 
keresztet. „Az ltelet, megtorlas, bunbanas es a karhozattol valo 
megvaltas mindenki szamara a jovo elet remenyet vitte szinre, 
s tette ezt olyan emberek peldajan, akiket az emberek kozosse- 
ge vegiil halaluk reven rekesztett ki magabol.” Az olyan embe- 
rek, akiknek nap mint nap egyiitt kellett elniiik az eroszakkal, 
attol meg erezhettek reszvetet, hogy tudataban voltak onnon 
mulandosaguknak es sebezhetosegiiknek. „A halallal valo ko- 
zeli viszony nem jelentett egyszersmind iranta valo kbzom- 
bosseget, hiszen ebben az esetben senki sem vette volna a fa- 
radsagot, hogy jelen legyen egy-egy kivegzesen.” 56 

Civilizacio es modernitas 

A racionalitas es a bekeszeretet annal vilagosabb szinben tunik 
fel elottiink, minel sotetebb szinekkel rajzolja meg a tortenesz 
a multat: amott a szenvedelyek langjatol emesztett, fegyelme- 
zeden, osztoneinek teljesseggel kiszolgaltatott ember, emitt 


pedig a fegyelmezett, felvilagosodott es egyiitterzo, onmagat 
kontrollalni es hajlamai elleneben donteni tudo utoda. De nem 
lelietseges, hogy ennek eppen az ellenkezoje igaz? „A falu sze- 
me sokkal tokeletesebb ellenorzo eszkoz, mint a nagy, anonim 
tarsadalom »ezer szeme«”, irja Duerr. 57 A egyes ember min- 
dent lat, es amit lat, azt az osszes tobbi ember latja, mindenki, 
aki csak ott el a faluban. Ezert senki sem terhet el eszrevetleniil 
es biintetleniil azoktol a szabalyoktol, amelyekhez a falu elete 
igazodik. A konformitas kenyszere nagy, es aki kitorne vagy 
ellenszegiilne, hamar megerzi, hogy milyen kovetkezmenyek- 
kel jar az engededenseg. Mindenki tudja tehat, hogy milyen 
nyelven szol az eroszak. Az emberek mar a modernitas elotti 
idokben is belso kenyszer hatasara dontottek el, hogy mit tesz- 
nek, es mi az, amit inkabb nem tesznek meg. Nem leteznek 
olyan tarsadalmi normak, amelyek ne volnanak egyszersmind 
az adott tarsadalomban elo emberek normai is. Ha valaki elko- 
vet valamit, nem azert szegyelli magat, mert fel a biintetestol, 
hanem azert, mert tudja, hogy helytelen dolgot cselekedett. 
Nemcsak a falu volt jelenleti tarsadalom, hanem az abszolu- 
tisztikus udvar is, amely szorosan osszekototte es arra kenysze- 
ritette az embereket, hogy megfigyeljek egymast, es azt tegyek, 
amit elvarnak toliik. A nevtelen parancslancolatba illeszkedo 
modern hivatalnok szamara az etikett, a becsiilet es meltosag 
csekely jelentosegu. Affektushaztartasukat nem az formalta, 
hogy hol laktak, palotaban vagy szallodaban, hanem hogy mi 
volt a szakmajuk es milyen tisztseget toltottek be. A modern 
korban az egyes ember sok emberrel all napi kapcsolatban, 
akikrol azonban vajmi keveset tud, mivel csak bizonyos firnk- 
ciokban es szerepekben talalkozik veliik. Ezert valamely nor- 
ma megsertese gyakran kovetkezmenyek nelkiil marad. „Az 


erintett nem vesziti el az arcat, csupan arcai egyiket.” 58 Egy- 
altalan, a mindeniitt jelenvalo allami kontroll csak akkor kez- 
dodott, amikor a tarsadalmi kontrollok regi formai elveszi- 
tettek hatasukat. Minel attekinthetetlenebbe valik a vilag, mi- 
nel osszetettebb egy tarsadalom, annal nagyobb sziikseg van az 
olyan intezmenyekre, amelyek orzik a tarsadalmi erok egyen- 
sulyat, es megvedik egymastol az embereket. 59 A modern tar- 
sadalomban az emberek kiszabadulhatnak a moralis kenyszerek 
szoritasabol, kiildnbozo szerepekbe bujhatnak, elrejtozhetnek 
egymas elol, es szabad folyast engedhetnek szenvedelyeiknek 
ott, ahol senki sem ismeri oket. A modern ember ismerve a 
„kettos erkolcs”. Ugy is fogalmazhatnank, hogy minel attekint- 
hetetlenebbek es nevtelenebbek a tarsadalmi kapcsolatok, an- 
nal kisebb a konformitas kenyszere. A nagyvarosok surujeben 
az ember mindig mas lehet, eroszak-elkdvetokent pedig sokkal 
tobb olyan lehetosege van, amilyen faluhelyen nincs.Terroristak 
nagyvarosokban kovetik el merenyleteiket, a garazdaknak es 
huliganoknak kaotikus viszonyokra van sziiksegiik, hogy azt 
tegyek, amire kedviik tamad. 60 Hogy vajon valoban az-e az er- 
zesiik, amit Foucault allit, jelesiil, hogy a hatalom rajtuk ke- 
resztiil ervenyesiil? A jelek arra utalnak, hogy ennek eppen az 
ellenkezoje igaz. Mert miert van sziikseg allami ellenorzo szer- 
vekre, rendorsegre, titkosszolgalatokra, ha egyszer ugyis min- 
denki azt teszi, amit elvarnak tole? Az emberek alkalmazko- 
dokepessegeben szemlatomast nemigen lehet megbfzni. A ci- 
vilizacios folyamat mitosza olyannyira uralja az eroszakrol 
szolo beszedmodunkat, hogy meg mindig vakon bizunk a 19. 
szazad nagy lgereteiben: bizunk benne, hogy az allami ero- 
szak-monopolium nemcsak egymastol ved meg benniinket, de 
ugy is alakul, hogy nalunk nem tortenhet meg, ami az europai 



hatarokon tul meg mindig normalitasnak tunik. „Kiilon6sen 
vad” kozepkorkepre van szuksegiink, hogy ne veszftsiik el op- 
timizmusunkat, l'rja Groebner. 61 Am az osztonok tompi'tasa 
nem a politikai hatalom kozpontositasatol es a szokasok fino- 
modasatol fiigg, hanem az emberek rendelkezesere allo leheto- 
segektol, hogy az eroszak alkalmazasa mellett, vagy az ellen 
dontsenek. Bar az allami croszak-monopolium valoban a kol- 
csonos vedelem eszkoze, am maga is az eroszak forrasava val- 
hat, ha zsarnokok es diktatorok haboruk kirobbantasara, vagy 
modszeres terror alkalmazasara hasznaljak hatalmukat. Mert a 
civilizacios folyamat, frja Zygmunt Bauman brit szociologus, 
csak elmozditotta az eroszakot, kevesek kezebe adva eszkozei- 
nek kontrolljat. Kisszamu ember rendelkezik rola, hogy mi 
tortenjek ezekkel az eszkozokkel, es hogyan alkalmazzak oket. 
„Ezen eszkozok barminemu technikai tokeletesftese nelkiil, 
pusztan centralizalasukkal es minden ellenorzes alol valo kivo- 
nasukkal is elore nem lathato celokat lehet elerni.Tortenetileg 
nezve pelda nelkiili azoknak az embereknek a szama, akik az 
utobbi ket evszazadban e militarizalodas kovetkezteben veszi- 
tettek eletiiket.” 62 Az eroszak nem tunik el, latens fenyegetes 
formajaban allandoan jelen van. Pusztitoereje csak attol fiigg, 
hogy milyen koriilmenyek kozott es milyen formaban alkal- 
mazzak, iranyitjak es adagoljak. Meg az embereket amugy be- 
keben egymassal osszekoto kereskedelem es ipar sem jelent 
biztositekot a sebekkel, sot a halabal szemben. A szabadpiac 
bonoralja a beleerzo-kepesseget, alb'tja Pinker. „Ha az emberek 
szivessegeket vagy termenytobbletet cserelnek egymassal, egy- 
szcr csak ugy erzik, hogy kereskedelmi partnereik elve tobbet 
ernek, mint holtan.” 63 A gondolat ketsegkiviil szep, de ellent- 
mond az iizleti elet minden tapasztalatanak. Mert miert is ne 
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tennek el a kereskedok konkurenseiket lab alol, ha ezzel iizleti 
sikereket erhetnek el? Miert is mondananak le azokrol az iiz- 
letekrol, amelyeket masok halala jelenthet, ha egyszer erre a 
haboru lehetoseget kinal? Azok a kereskedok es csempeszek, 
akik a harcolo feleket fegyverekkel latjak el, a legkevesbe sem 
erdekeltek abban, hogy veget vessenek az eroszaknak, hiszen 
keresnek rajta. fippen ellenkezoleg: ok maguk is az eroszak 
boseges forrasat jelentik. Es ugyanez all a vedelmi penzek ki- 
zsaroloira, a fegyverkereskedokre es kitartottakra, akik ugyan- 
csak iizletemberek, arut kinalnak eladasra, es eroszakkal vedik 
piacukat a konkurenciatol. Miert is mondananak le a szamuk- 
ra iizleti sikert garantalo eroszakrol? Az europai Uberafizmus 
atyja, Benjamin Constant mar a 18. szazad vegen is tisztaban 
volt ezzel az igazsaggal. A haborunak es a kereskedelemnek 
ugyanaz lehet a celja: megszerezni, amit birtokolni akarunk. 
A rabszolga-kereskedelem is a kapitalizmus termeke; ezt az iiz- 
letagat is olyan kereskedok uraltak, akiknek ideologiaja a sza- 
badpiac volt, es akik onmagukat bberalisnak vallottak. 64 A ci- 
vUizacio folyamatanak mitoszahoz tartozik az az elkepzeles is, 
miszerint a kozepkori haboruk archaikusak, vadak es fektele- 
nek voltak, szemben a modern koriakkal, amelyeket szabalyok 
es normak szerint vrvtak meg. Valojaban azonban minden bru- 
tabtasuk ellenere a tavofi mult haborui sem voltak szabalyozat- 
lanok. Mar az okorban is voltak olyan haboruk, amelyeket az 
ellenseg teljes megsemmisitesere inditottak, igy probalvan 
megakadalyozni, hogy a legyozotteknek valaha is eselyiik le- 
gyen felkelni legyozoik eUen. De leteztek korlatozott es atte- 
kintlieto baboruk is, amelyeket be lehetett fejezni, mihelyt az 
alulmaradtak tuszokat alUtottak es valtsagdijat fizettek. A ko- 
zepkori haboruk es fegyveres viszalyok harcolo felei is ujra 
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megfertek egymassal, ha a vesztes fel idoben alavetette magat, 
feladta uralmi koveteleseit, vagy tuszokat allitott. A nemesek 
szama viszonylag csekely volt, ezert mukodott az a kimondat- 
lan megallapodas, hogy a gyoztesek csata utan eletben hagytak 
a veszteseket, amennyiben azok keresztenyek voltak es ugyan- 
ahhoz a rendhez tartoztak. Megolni a szolgakat szoktak, nem 
az urakat. Mert a gyozteseknek, a holnap esetleges vesztesei- 
nek semmilyen erdeke nem fuzodott a nemesseg megsemmi- 
sitesehez. 65 A bellicizmus haborut magasztalo ideologiaja csak 
a 19. szazadban keletkezett, irja Johannes Burkhardt. A kora 
ujkorban a haborut elkeriilheteden rossznak tekintettek, a leg- 
kevesbe sem oromtinnepnek. 66 Teny, hogy a 19. es a 20. sza- 
zadi haborukat a polgari lakossag es a hadifoglyok megovasara 
es az eroszak korlatozasara hivatott szabalyok szerint vivtak. 
E szabalyokat azonban csak azert talaltak ki, mert a modern 
katonai apparatus pusztftoerejenek mar nem voltak hatarai. Va- 
lamennyi europai nemzetallam tartott fenn hadsereget, amely 
halalt es pusztitast hozhatott ellenfelere. A civilizalt haboru az 
elrettentes egyensulyabol nott ki, es valamennyi haborus fel 
tudta, hogy a hatarok adepese onnon megsemmisiilesebez ve- 
zethet. 67 Aki ennek ellenere az ellenseg megsemmisiteset tuzte 
celul maga ele, sajat letet kockaztatta, ahogy az a masodik vi- 
laghaboruban a keleti fronton tortent. A hatarok atlepesenek 
csabitasa mindig nagy volt, mivel a pusztitofegyverek bevetese 
mindent lehetove tett. A modern kori haboruban a civilizacio 
vivmanyai a civilizacio ellen fordulhattak. Mert azok a keve- 
sek, akik a sokaknak parancsot adtak a haborura, mar nem on- 
magukat kiildtek a halalba, es „a haboru torvenyeire” hivatkoz- 
hattak. A barbarsagbol szuksegszeruseg lesz, es az oles tilalma 
maris hatalyon kiviil keriil. A haborukat mindig a hatalmasok 
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inszcenaljak, ok a felbujtok, es nem a katonak, akiknek harcol- 
niuk kell. A hatalmasok kenyszeritik alattvaloikat, hogy azok 
egyenruhat oltsenek es olyan embereket oljenek, akiknek ok, a 
hatalom birtokosai iizentek hadat. A modern allam kezeben 
a vegletekig hatvanyozodik a pusztitoero: a geppuskak, a harc- 
kocsik, a tiizersegi fegyverek, a bombazokotelekek es a vegyi 
fegyverek ezerszeres halalt hoznak. Alig neblny perc alatt va- 
rosokat lehet eltorolni a fold szinerol, hadosztalyokat lehet az 
utolso emberig megsemmisiteni a leveg6bol. Amihez elmult 
korokban a hadseregeknek evekre volt sziiksegiik, azt a mo- 
dern hadigepezet nehany het alatt elvegzi. „Hogy a fegyver- 
kezes tudomanya a tamado hatalmat oriasi elonyhoz juttathat- 
ja, amit kiilonbozo kisebbsegek ki is hasznalhatnak, az em- 
berek alkoto intelligenciajabol fakad”, irja Popitz. 68 Az allami 
eroszak-monopoUum olyan fegyver, amelyet a diktatorok es 
zsarnokok sajat lakossaguk ellen is alkalmazhatnak. A modern 
allam ugyanis nemcsak azokkal az eszkozokkel rendelkezik, 
amelyek segitsegevel megfigyelheti polgarait, minden egyes le- 
pesiiket ellen6rizheti, de bortonokbe es taborokba is zarhatja, 
vagy meg is olheti oket. 69 Hitiernek nem voltak skrupulusai, 
hogy fogyatekkal eloket sterilizaltasson vagy pusztittasson el, 
es rezsimjenek ellenzeket koncentracios taborokba hurcoltas- 
sa. A sztalini terrornak milliok estek aldozatul. £hen haltak, 
Sziberiaba vagy Kozep-Azsiaba szamuztek, kvotaszeruen gyil- 
koltak meg oket, jollehet alig akadt olyan koztiik, aki ellenal- 
last tanusitott. A technikai lehetosegek megfeleltek a totafita- 
rius diktaturak gyilkos fantaziainak. E rendszerek nem beket 
es stabilitast, hanem lialalt es pusztulast hoztak sajat tarsadal- 
maikra. £s ahol felperzselt foldet hagytak maguk utan, polgar- 
haborukat, tomeggyilkossagokat es pogromokat okoztak, elve- 
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szftettek kontrolljukat az esemenyek felett. Az europaiak 
Europan ldviil amiigy is mindent megtehettek, amit az oreg 
kontinensen mar nem lehetett. Egyeden tabornoknak sem ju- 
tott volna eszebe, hogy a polgari lakossagot Afrikaban is meg 
kell vedeni, vagy hogy a hadifoglyokkal a genfi konvencio vagy 
a hagai egyezmeny eloirasai szerint kell banni. Az ellenfel 
gyenge volt, vedekezesre es visszacsapasra alkalmatlan, ezert 
tetszes szerint legyilkolhato. „Civihzalatlanok” es „embertele- 
nek” voltak a nemet katonak, emlekezett vissza egy togoi falu 
lakoja, akinek meg kellett elnie, hogyan pusztitjak el orszagat 
a 19. szazad utolso evtizedeben a gyarmatosito csapatok. El- 
mondasa szerint a katonak „elraboltak a helyiek lanyait, meg- 
eroszakoltak asszonyaikat, falvaikat pedig az egyik vegetdl a 
masikig atfesiiltek es kifosztottak”. 70 A 19. es a 20. szazad 
aszimmetrikus gyarmati haboruiban nem volt kegyelem a vesz- 
teseknek, mivel nem ismertek el oket egyenerteku harcolo fe- 
leknek, hanem megvetettek oket A hagai egyezmeny csak a 
„civilizalt” nemzetek konfliktusairol szol, aki nem szamitott 
„civilizaltnak”, az torvenyen kiviil allt. 71 Ezt a megveto viselke- 
dest a feherek csak azert engedhettek meg maguknak, mert 
nem kellett megtorlassal szamolniuk. A gyarmati haborukban 
nem letezett az elrettentes egyensulya. Az ellenallast egyszer s 
mindenkorra csfrajaban fojtottak el azzal, hogy a veszteseket 
megoltek, elhurcoltak, es megfosztottak eroforrasaiktol. Ilyen 
koriilmenyek kozott senki sem volt tekintettel a nokre es gyer- 
mekekre, senki sem tett kiilonbseget katonak es civilek kozott. 
A19. szazad harmadik harmadanak kubai fuggedensegi habo- 
ruiban a spanyol expedfcios csapatok falvakat dultak fel, el- 
pusztftottak a termest, megsemmisftettek a felkelok letfeltete- 
leit, tuszokat ejtettek, a parasztokat pedig foldjeikrdl erodftett 


falvakba es varosi telepiilesekre szamuztek, ahol nem lehettek 
segftsegere a felkeloknek. 72 

Amikor a 19. szazad kozepen a francia csapatok leigaztak 
Algeriat, konyortelen terrorral fojtottak el az ellenallast. A fal- 
vak lakoit lefejeztek, hazaikat leromboltak, nemely regio telje- 
sen kihalt, miutan a franciak atvonultakrajta. Alexis deTocque- 
ville szerint az arabok „felvadak” voltak, akik mindig is „inkabb 
ereznek, ahelyett, hogy gondolkodnanak”. Ezert aztan, leg- 
alabbis a gyarmati hadsereg tisztjei fgy lattak, nem kellett oket 
egyenrangu embereknek tekinteni. 73 Az alulmaradottak is tud- 
tak, hogy ebben az elet-halal harcban nem nyerhetnek semmit, 
akkor sem kfmelik meg az eletfiket, ha megadjak magukat. 
Amikor az etiopok 1895-ben megsemmisfto vereseget mertek 
az olaszok hadseregere, senkit sem hagytak eletben. Kihereltek 
es lefejeztek foglyaikat, az ellenseget halalaban sem kfmel- 
tek: a csatateren hevero holttesteket megcsonkftottak, es szor- 
nyu bosszut alltak az askarikon, akik segftettek az olaszokat. 74 
Mindket oldalon a megtorlas torvenye uralkodott. A harc ak- 
kor ert veget, amikor az alulmaradot megoltek, vagy eluztek 
otthonabol. A vesztesek a nagylelkuseget a gyoztes fel gyen- 
gesegenek tekintettek volna. Nem letezett az a demokratikus 
meggydzodes es az a civilizatorikus beallftottsag, ami az euro- 
pai nemzetallamok cbtjeit meggatolta volna abban, hogy elvi- 
gyek a halalt olyan terekbe, amelyeket nem tekintettek civili- 
zaltnak. A tiltott eroszakot a gyarmatokra telepftettek at, ahol 
biintetleniil megtehettek, amit Europaban nem. David Hume 
skot filozofus 1751-ben olyan indokot talalt erre, amire a gyar- 
matosftok mindig es mindeniitt hivatkozhattak. Aki nem akar- 
ja tartani magat a szabalyokhoz, a harcban nem varhat el tisz- 
tesseges banasmodot, frta. „S ha egy civihzalt nemzet barbarok 



ellen harcol, akik meg a haboru szabalyait sem tartjak be, maga 
is fel kell hogy fiiggessze oket, hiszen nem jok mar semmire, 
s ugy kell inteznie, hogy minden cselekedet es osszecsapas a 
leheto legveresebb es legveszelyesebb kovetkezmenyekkel jar- 
jon a tamadokra nezve.” 75 A „vadon” kisertest jelentett, legfo- 
keppen arra, hogy az emberek felszabaduljanak gadasaik alol, 
amelyeknek k6sz6nheton Europaban hatarok kozott lehetett 
tartani a haborut. Civihzalt ferfiak gyilkoltak, fosztogattak, es 
eroszakoltak meg noket. Europaban pedig szinte iigyet sem 
vetettek mindarra, ami Afrikaban tortent. A haza tavol volt, es 
a polgari erkolcsi kepzeteken tul minden lehetsegesnek tunt. 
Onigazolasul pedig eleg volt az ellenfelet civihzalatlan barbar- 
nak kikialtani, es a meszarlasok maris bekfto hadmuvelette 
valtak. 76 

A modern kor tortenete nem a civilizaci6 folyamatanak tor- 
tenete, hanem sokkal inkabb a hatalomkoncentracio tortenete. 
Ez azonban semmit sem mond el nekunk az eroszak inten- 
zitasarol. „Ingadozik es erodalodik, de meg all”, irja Denis 
Johnson, „az emberiseg tomeges hallucinacioja: az egyesiilt 
nemzetek bolygojanak vizioja, a nagy tevhit, hogy a nemzet- 
allam csak most nem mukodik, de egy napon majd ujra mu- 
kodni fog, es hogy a kormanyok, amelyek a huszadik szazad 
minden egyes eveben atlagosan egymillio embert oltek meg, 
ahelyett, ami allitolag az eredeti szandekuk volt, hogy megved- 
tek es szolgaltak volna oket, valamikor majd befejezik habo- 
ruikat.” 77 Az ar, amit a civilizacioert kell fizetni, akkor valik 
esedekesse, amikor az emberek eletebe betor a haboru es az 
eroszak. A civilizacio folyamatanak celja az, frja Reemtsma, 
„hogy valamennyiunket egyre konnyebben traumatizalhatova 
tegyen”. 78 Mert az eroszak nem tunik el, csupan intenzitasa es 


formaja valtozik. „Megvaltoztatja arcat, rejtozkodik, es bejarja 
azokat a tereket is, amelyekben eddig senki sem feltetelezte 
oket”, mondja Markus Schroer szociologus. 79 Ami ma a maga 
bekes arcat mutatja, holnap rut es eroszakos oldalaval fordul- 
hat felenk. Soha nem volt meg olyan civihzacios folyamat, 
amely megakadalyozta volna az embereket abban, hogy elve- 
gyek egymas eletet. Nem a tartos affcktuskontrolltol es nem is 
a belso idomulastol, hanem a terektol es a korulmenyektol 
fugg, hogy az eroszak mehett vagy ehen dontiink. Mindez csak 
a helyzetek es a lehetosegek fiiggvenye. 
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Megszuno hatarvonalak: modernitas es eroszak 


„Es nehez elhinni, hogy a huszadik szazadi Europanak van 
meg olyan szeglete, ahol megmaradtak a kozepkori barbarok, 
ahol ilyen kiilonos modon megfernek egymas mellett ezek a 
vad, primitiv fogalmak, meg a tudomany, a muveszet es a kul- 
tura”, jegyezte fel naplojaba 1934 decembereben a tizenhat eves 
Nyina Lugoyszkaja. 1 Valoban hihetetlen: mikozben a Bolsoj 
Szinhaz szinpadan a tenoristak szenvedelyrol es szerelemrol 
enekeltek, az egyetemen a tanarok az uj emberrol es minden 
vilagok legjobbikarol tartottak eloadast, toliik ahg nehany ki- 
lometerre, a Lubjankaban embereket kinoztak. Hogyan tor- 
tenhetett, hogy mindazok utan, amit a felvilagosodas es az esz 
veghez vitt Europaban, emberek millioit gyilkoltak meg? Va- 
jon hiabavalo lett volna a civihzaci6 es a felvilagosodas ket ev- 
szazada, a hatalom birtokosai elveszitettek volna az esziiket? 
Vagy az ertelem folyamodott volna cselhez, hogy keriilo uton 
erjen celba? Nyina Lugovszkaja szamara a Sztabn es hivei altal 
kirobbantott tomegterrornak nem volt ertelme. Miert kebett 
embereknek meghalniuk, amikor pedig sem eUenaUas, sem 
harc, sem haboru nem volt? SztaUnt es segitoit nyUvanvaloan 
csakbarbarkent es szornyetegkent tudta elkepzelni, nem a sziik- 
segszeru huvos vegrehajtojakent. Evtizedekkel kesobb Ruth 
Kliiger a theresienstadti, auschwitzi es grofi-roseni taborokban 
toltott idokre emlekezett vissza. O is bepiUantott a szakadek- 


ba, de mar nem csodalkozott azon, amit ott latott. Az ember- 
nek nem szabad iUuziokat taplalnia az eroszak lehet6segeirol. 
„A macska karmol, a kutya ugat, az ember ol.” A 20. szazad 
rettenetes buneit a barbarsagba valo visszaeseskent, a civihza- 
cios folyamat csodjekent keU-e ertelmezni? Kliiger szerint en- 
nel tevesebb magyarazatot elkepzelni sem lehet. Az emberek 
ugyanis, amiota vUag a vilag, mindig is lehetsegesnek tartottak, 
hogy megoljenek mas embereket, fuggetlenul attol, hogy a tu- 
domany vagy a harc elkotelezettjeinek ereztek magukat. „A 
nacik barbarok? Nevetseges. Semmikeppen sem voltak primi- 
tivek, haņem a tudomany elkotelezettjei, meg ha a babonakon 
keresztiil is.” 2 Az eroszak nem tunt el. Gyilkos potencialjaval a 
20. szazad jelkepeve valt. Haborus konfliktusokban soha ko- 
rabban annyi embert nem oltek vagy kmoztak meg, soha annyi 
embert nem uztek el otthonabol, mint az elmult evszazadban. 
Es soha korabban nem fordult elo, hogy az aUamok Uyen gat- 
lastalanul es kimeletlenul eltekvolna eroszakfolenyiikkel. Ideo- 
logiai programok neveben es megbizasabol emberek miUioit 
semmisitettek meg modszeresen, hurcoltak taborokba es keny- 
szeritettek rabszolgamunkara. Am a puszritas okozoi korant- 
sem voltak eroszakos bunelkdvetok, tetteiket nem kedvtelesbol 
vagy szenvedelybol hajtottak vegre. Az aUami eroszak-mono- 
poliumot kepviseltek, oriztek a rendet, embereket pusztitottak 
el, es mindezt nem azert tettek, mert haboruban aUtak veliik 
vagy feltek toliik, hanem mert hatalmukban aUt, hogy barki- 
nek, barhol, barmikor kioltsak az eletet, anelkiil, hogy valaha is 
latniuk keUene aldozataikat. 3 Az aUami eroszak-monopolium 
olyan elovigyazatossagi rendszabaly, amely megved benniinket 
egymastol, es megov attol, hogy maganeroszak aldozatava val- 
junk. Nem ved meg viszont attol az eroszaktol, amit a fegyve- 




reket kontroUalok alkalmazhatnak. Mert ki szavatolja nekiink, 
hogy az allam csak a beke fenntartasara hasznalja fel hatalmi 
eszkozeit, es nem a terror kiszelesitesere? Aki gatat akar vetni 
az eroszaknak, annak maganak is kepesnek kell lennie eroszak 
alkalmazasara. „Az eroszak korlatozasa az eroszak es az ellen- 
eroszak ordogi kore”, irja Trutz von Trotha. Ahol az eroszak- 
monopolium megtori a felelem egyensulyat, ott a hatalmasok 
fenyegetik az alavetetteket, hogy azok engedelmeskedjenek. 
Ebsmerest csak folenyiik veres bizonyitasaval tudnak kikeny- 
szeriteni. Az erveket az emberek elengedhetik a fuliik mellett, 
az eroszak viszont mindenkit meggyoz, tolmacsra sincs sziik- 
seg hozza. 4 Mar csak az a kerdes, mikent tortenhetett meg, 
hogy a modern korban az eroszak minden olyan vedofalat at- 
tort, amelyet pedig eppen a kivedesere emeltek? Mi lehetett az 
oka, hogy kockara tettek a beket, amit pedig mindenki viv- 
manynak tekintett? Mar a kortarsak is meglepodtek az allami- 
lag szervezett eroszak intenzitasan es rombolo hatasan, es el- 
tunodtek, vajon miert, hogy a hatalom minden lathato ok nel- 
kiil es ertelmetleniil embereket 61, ahelyett, hogy megvedene 
oket az onkenytol es az iildoztetestol? Csodot mondott volna 
a civilizacio vedelmezo mechanizmusa? Elvegre Heinrich 
Himmler es Reinhard Heydrich kulturalt ember volt, ismerte 
a cselszoves minden csmjat-binjat, de az emberoleshez nem 
ertett. Es megis, bar nem birtak vert latni, egy percig sem oko- 
zott nekik problemat, hogy milliok halalat kezdemenyezzek. s 
Vajon az olyan helyeket, mint Kobma vagy Auschwitz valoban 
a civihzaci6n kiviili helyekkent, a barbarsag szimbolumaikent 
kell elkepzelniink? Es mi lehet az oka, hogy a barbarsag csak a 
20. szazadban, es akkor is eppen Nemetorszagban kerekedett 
feliil a civilizacio folyamatan? Az ok az, allitjak a civihzaci6 


folyamatanak hirdetoi, hogy azok a tarsadalmak, amelyekben 
a gyilkossagot kiterveltek es vegrehajtottak, letertek a civihza- 
cio 6svenyerol. Nemetorszagot „elkesett nemzetnek”, Orosz- 
orszagot pedig „elmaradott”, soknemzetisegu birodalomnak 
kell elkepzelniink, amelyek meg nem erettek meg arra, amive 
lenniiik kellett volna. Nemetorszagban nem letezett „belso 
kapcsolat a felvilagosodas es a nemzetallam formalasanak eroi 
kozott”, panaszolta fel Helmuth Plessner szociologus. Ilyen 
torteneti koriilmenyek kozott formalodtak ki az „orok nemet” 
karaktervonasai, es ezert vehette kezdetet a vegzet. 6 De ha a 
nemetek modernizacios deficitben szenvedtek, vajon miben 
szenvedtek azok a tettesek es kollaboransok, akik nem Ne- 
metorszagboljottek, es akik ugyanolyan borzalmakat kovettek 
el, mint ok? 7 Mivel magyarazzuk a veres gyarmati haborukat, 
az indian oslakosok kiirtasat es eluzeset? Hogyan lehet, hogy 
az orosz forradalom nem a vege, hanem a kezdete volt minden 
eroszakos tulkapasnak? Kiilon utak? Mindeniitt! Az orok beke 
pedig sehol! 

Az allam mint kertesz 

Azutan, ami a 20. szazadban tortent, nem konnyu hinnunk a 
beke elkeriilbetetlen diadalaban. „A meztelenek es a vadak ko- 
rantsem olyan vadak, mint ahogy azt a civihzacioelmelet aUit- 
ja, a civUizaltakpedig tavohol sem olyan szelidek es egyiitterzok, 
mint ahogy azt ok hinni szeretnek magukrol”, irja Wolfgang 
Sofsky. „Az eroszak es a kegyetlenseg a kulturtortenet aUando 
elemei. Ezeket a maga normaival es kontroUjaval, minden tar- 
sadalomnak gatolnia keU.” 8 De vajon a normaalUtas es a kont- 




roU szavatolja-e a beket? Nem okozzak-e egyszersmind az ero- 
szak hatvanyozodasat? Vajon a modern kori eroszak nem le- 
pett-e tul minden hataron? Kepzeljiik el a holokausztot es a 
sztalini eroszakot mint egyeden olyan tortenest, amelyet a mo- 
dernitas lehetosegei eredmenyeztek, frja Bauman. „A holo- 
kauszt elkepzelheteden a civihzacio nelkiil.” 9 A modern allam 
destruktivpotencialja nelkiil Hitler es Sztalin tomeggyilkossa- 
gai csupan a fantazia vilagaba tartozhatnanak. Csak a moder- 
nitasban valt lehetsegesse, veli Bauman, hogy minden szellemi 
es technikai eroforrast a totabs megsemmisftes szolgalataba 
albtsanak. A vilagnak szebbe kellene valnia, ezert minden 
csufsagot ki kellett gyomlalni, el kellett tiintetni belole. A mo- 
dern allam lehetosegei tettek kivitelezhetove, hogy a minden- 
hatosag fantaziakepet valora valtsak. A totalis eroszak bolcso- 
jenel nem a civihzalatlan eroszak es szenvedely babaskodott, 
hanem a huvos ertelem es a diihodt rendmania. „A holokauszt 
a modernitas hazanak legitim lakoja, valojaban mas hazban 
nem is lehetne otthon.” 10 Amikor a felvilagosodas embere on- 
maga megalkotojakent ertelmezte magat, lgy Bauman, az iste- 
ni rend szetesett. Ugyanis csak az hasznalhatja az ertelmet 
anelkiil, hogy tekintettel volna az istenekre, aki tudja, hogy a 
gondolat szabad. Isten nincs csak ugy egyszeruen jelen, Isten 
azt akarja, hogy felismerjek. Es ezaltal vahk a vilag megertheto, 
formalhato es rendezheto hehye. Gondoljunk a modernitasra 
mint olyan korszakra, amelyben a rendet az elet egyik lehet- 
seges modjakent crzekebk. Az ember onmagat tekinti a vilag 
megteremtojenek, es ezert az elkepzeleseit es a rend kiilonbo- 
zo formait tetszoleges viszonyba hozhatja. Onmaga sorsanak 
urakent maga dontlieti el, hogy melyik rendet tartja minden 
vilagok legjobbikanak. Korabban a vilag egyszeruen csak lete- 


zett, mit sem tudott onmagarol, es ahgha ismert volna magara 
leirasainkbol. Ebben a „gondolattalan es gondatlan vilagban” 
nem letezett sem veletlen, sem torvenyszeruseg, csak az orok 
azonos visszaterese. A felvilagosodas viszont athelyezte e vi- 
lagba a mennybeli birodalmat, marpedig aki a mennyorszagot 
a Foldon akarta berendezni, annak el kehett takaritania az ut- 
jaban aho akadalyokat. A modernitas a szabadsag sziiletese- 
nek pillanata volt, egyszersmind azonban minden biibrisz kez- 
dete is. Mihelyt az emberek kaoszkent erzekclik a kornyezo 
vhagot es strukturat adnak neki, mar nem csak onmaguk sor- 
sanak urai. Azt is tudjak, hogy minden eletpalya akkor lehet- 
seges, ha elgondolhato. A kozepkor emberenek eszebe sem 
jutott errol eltoprengeni, mivel a kiilvilag nem jelentett szama- 
ra megertendo problemat. „Az a felfedezes, hogy a rend nem 
termeszetes, a rendnek mint olyannak a felfedezese volt.” Es 
ezert a rend es a kaosz kozotti kiilonbsegtetel a modern kor 
ismerve. „A rend es a kaosz modern ikrek. Fogantatasuk a sem 
sziiks6gszeruseget, sem veletlent nem ismero isteni vilagrend 
felfordulasanak es osszeomlasanak kehos kozepen tortent.” 11 
A rend kaoszt teremt, mert el kell dolnie, mi az, ami kihuhik 
belole. A kozepkori ember is ismerte a dolgok kiilonbozoseget, 
am nem erzekelte problemakent, hogy leteznek lovagok es 
koldusok, hoherok es ringyok. Minden embernek megvolt a 
maga helye, amelyet az isteni rend kiutalt szamara. Ha azon- 
ban az elet megvaltoztathato, miert ne elhetne mindenki a 
minden vilagok legjobbikaban? Bauman ebben latja a felvila- 
gosodas paradoxonat: a felvhagosodas boldogsagot iger az em- 
bernek, es ambivalenciat teremt, amelyet viszont el kell tiintet- 
ni. A bizonyossagra es egyertelmusegre torekves kozepette 
minden fenyegetesse valt, ami azelott normalitasnak szamitott. 



A modernitas nagy vallalkozasa az egyertelmuseg teremtese es 
az ambivalencia legyozese. Mert mindenhol, ahol az emberek 
rendet alkotnak maguknak, amelyben elni kivannak, nevet, 
szerepet es funkciot kell kijelolniuk mas embereknek, es el kell 
donteniiik, mi tartozik es mi nem tartozik bele az 6 vilagukba. 
A rend felfedezese az elmaradottsag sziiletesenek oraja. Ek- 
kortol kezdve meg a vallasnak is felelnie kell az ertelem tor- 
venyszeke elott. Es ha a gondviselesben valo vizsgalatlan hit 
nem egyeztetheto ossze az ertelem belatasaval, akkor a hivot 
tudatlannak tekintik, akit meg kell terfteni. Ennelfogva a rend- 
szerezes minden aktusa a vilaggal szemben elkovetett eroszak- 
tett, mivel az ellenszegiiloket elkiilomti, vagy arra kenyszerfti, 
hogy beilleszkedjenek a rendbe. Az osztalyozas nem mas, mint 
„strukturat adni a vilagnak: befolyasolni valoszmusegeit; ne- 
mely esemenyt valoszmubbe tenni masoknal; ugy viselkedni, 
mintha esemenyek nem veletlenszeruen kovetkeznenek be, 
vagy esemenyek valoszinuseget korlatozni, illetve eliminalni”. 12 
Egy rendezett vilagban elore meg lehet mondani, hogy mit 
hoz a jovo, ebben a vilagban fenyegetesnek szamit minden ve- 
letlen, minden, ami nem felel meg elvarasainknak, illetve ki- 
szamithatatlan, elbarftando. Ezzel azonban sziinteleniil ujra- 
teremti azt az ambivalenciat, amit le akar gyozni. Ugy is fo- 
galmazhatnank, hogy a rendetlenseg csak fokozodik azokkal 
a feladatokkal, amelyeket a rend orzoi maguk ele tuztek. 13 Az 
ember maga tervezi sajat vilagat, es el kell dontenie, ki tartozik 
bele, es ki nem. Ezert a rend felfedezese az ambivalencia ere- 
dete, az ambivalencia elleni harc pedig az eliminatorikus ero- 
szak kezdete. „A modern gyakorlat, a modern politika, a mo- 
dern intellektus, a modern elet lenyege az ambivalencia ki- 
oltasara valo torekves: a pontos defimciora - es minden 


elnyomasara vagy eliminalasara valo torekves, amit az ember 
nem tud, vagy nem akar pontosan definialni. A modern gya- 
korlat nem idegen orszagok meghoditasara, hanem a completa 
mappa mundi iires helyeinek kitoltesere iranyul. Nem a terme- 
szet, hanem a modern gyakorlat az, ami nem turi az urt.” 14 Az 
intolerancia csirai nem az isteni rendelkezesekbol, hanem az 
ember onmagarol valo dontesebol es a szabadsagbol tenyesz- 
nek. A rendszerezes gyakorlata soha nem er veget, mert ha a 
vegervenyesseg elerheto volna, az ember sziiksegkeppen meg- 
szunne kornyezetet problemakent es feladatkent erzekelni. 
Vissza kellene ternie a kezdetekhez es fel kellene talalnia a 
rendetlenseget, ha nem akarna kockara tenni letet. Minden 
rendnek rendetlensegre van sziiksege, amelyhez kepest bizo- 
nyithatja onmagat. A modern ember szamara e gyakorlatnak 
csak - soha meg nem oldott - feladatkent van ertelme. Mar- 
most a modern ember nem tudja, hogy az egyertelmuseg iran- 
ti vagya soha nem csillapithato, hogy a rend ambivalenciat 
sziil. „Ha egy vilagot jol-rosszul meg lehet magyarazni, akkor 
ez a vilag otthonos. De ha a vilagmindenseget hirtelen meg- 
fosztjuk minden illuziotol, minden fenytol, akkor az ember 
idegennek erzi magat benne”- irja Albert Camus. 15 Az iro sza- 
mara Szisziiphosz elkepzelhetetlen boldog emberkent, ezert 
almodozik sziinteleniil a tortenelem vegerol es a tokeletes foldi 
paradicsom megteremteserol. Es itt lep be a tortenetbe az ero- 
szak. Mert minel tobb rendetlenseget eredmenyez a rendsze- 
rezes, annal inkabb novekszik a pusztitas vagya azokban, akik 
keptelenek elviselni az ambivalenciat. A 20. szazad nagy bune- 
it - allitja Bauman - a vegervenyes rend megteremtesere tett 
kiserletekkent kell ertelmezniink: emberek stigmatizalasaval, 
kirekesztesevel es kiirtasaval. Kepzeljiik el a modern allamot, 



mint kerteszt, javasolja Bauman, egy olyan felvilagosodott ide- 
ologia eszkozekent, amely nem turi az egyertelmuseg hianyat. 
A kerteszek rendet es szepseget teremtenek, es minel rende- 
zettebb, amit letrehoznak, annal tobb a gyom, a disszidens, az 
eretnek es az idegen. Ami nem beillesztheto, azt a kerteszallam 
a szemetdombra hajitja. A rendszerezo diih azonban csak ak- 
kor erte el tetofokat, amikor az allam mar azokkal a technikai 
lehetosegekkel is rendelkezett, amelyek segitsegevel a gyomot 
a kert legtavohbb szogleteibol is el tudta tavoHtani. Semmi 
sem all tavolabb a valosagtol, mint az az allftas, miszerint a 
nemzetiszocialistak uralma a barbarsagba valo hanyatlas volt. 
Mert Nemetorszag civibzalt es technikailag magasan fejlett 
orszag volt, amelytol senki sem varta, hogy halalt es romlast 
hoz majd Europara. Szomszedai csodaltak hatekonysagaert, 
rendjeert, jogallamisagaert es tarsadalmi vfvmanyaiert. A ne- 
met dllam nem az ertelmetlen pusztitas eszkoze volt, hanem a 
torvenyalkoto ertelem kozege, amelynek feladata a tarsadalom 
kontrollalasaban, modellalasaban es a rendetlenseg kikiiszobo- 
leseben allt. Abol rendet teremtenek, ott sziiksegkeppen kii- 
lonbseget tesznek azok kozott, akik hasznosak, es azok kozott, 
akikkel az esz epitesi dokumentaciojaban nem terveztek. A ki- 
vitelezhetoseg-6riilet csak a modern allamban talalta meg va- 
lodi vegrehajtoit. Mert hivatalnokai nem csak azt erzekeltek, 
amit rendezni kellett. Ahhoz is megvoltak a technikai eszko- 
zeik, hogy elvalasszak egymastol a hasznosat es a haszontalant, 
es hogy az e kiilonbsegtetelbol adodo minden intezkedest 
megtegyenek. Az effele „tarsadalomtechnol6gia” szelsoseges 
tulkapasai korantsem a barbarsag kitoresei, allitja Bauman. „A 
modern szellem legitim gyermekei voltak ezek, aze a torek- 
vese, amely az emberiseg haladasat, tokeletesedeset akarta ta- 


mogatni es felgyorsitani.” 16 A modernitas szelleme optimista 
volt, a tarsadalom mernokei szamara pedig nem letezett olyan 
tarsadalmi problema, amelyet eszszeru tervezessel ne lehetett 
volna vegervenyesen megoldani. 17 Technokratak valamennyi 
europai allamban kiserleteztek olyan eljarasok alkalmazasaval, 
amelyek a kmilalloknak es a betegeknek az adott tarsadalom- 
bol valo eltavoHtasara, ibetve a kisebbsegek attelepftesere ira- 
nyultak. A kisebbsegek eluzese meg az olyan soknemzetisegu 
birodalmakban sem a szenvedelyeket szolgalta, mint amilyen 
Oroszorszag, az Osztrak-Magyar Monarchia, vagy az Osz- 
man Birodalom. Zold asztalnal terveztek, es az abam kepvise- 
loi hajtottak vegre. 18 Amikor a kommunistak es a nemzetiszo- 
ciakstak elkezdtek az embereket tomegevel eluzni vagy meg- 
gyilkolni, csak azt tettek, ami gondolatkent mar amugy is jelen 
volt a vilagban. A totabs diktaturak kiserleteit nem a tradicio- 
val valo szakitaskent, hanem a rendrol valo modern gondol- 
kodas tokelyre fejlesztesekent keb elkepzelnunk, lgy Bauman. 
„A modern genoddium ket leghirhedtebb es legszelsosege- 
sebb esete nem a modernitas szebemenek elarulasa volt, nem 
letevedes a civibzacio folyamatanak egyenes osvenyerol - ha- 
nem eppen e szebem konzekvens, semmi altal nem gatolt kife- 
jezodese.” 19 A kerteszabam az utopia hangszerenek a hangot 
felerosito zengolapja volt. Azt valosftotta meg, amit a naciona- 
kstak, rasszistak es kommunistak kitalaltak. Minden elkepzel- 
heto, es minden lehetseges volt: a bunozoket, kivulabokat es 
betegeket el lehetett tuntetni, hasznos embereket lehetett te- 
nyeszteni, a gyomot, virusokat es hubadekot el lehetett tavob- 
tani a tarsadalombol. Ugyanaz az ember egyszerre lehetett a 
halalbuntetes ebenzoje es az eutanazia szoszoloja, a tarsadalmi 
egyenloseg es a szabadsag eszmejenek buzgo hfve es az osz- 





talygyilkossag apologetaja. A Harmadik Birodalomban a felvi- 
lagosodas mar nem bizonyult eleg meggyozonek az eutanazi- 
aval szemben, a tiltakozok ezert kenytelenek voltak Isten te- 
remtmenyeire hivatkozni, l'rja Gotz Aly. 20 Ebben a tekintetben 
a rasszizmus es a kommunizmus csak ket variansa volt ugyan- 
annak a projektnek, amely a vilag rendjenek megteremtesere es 
ellensegeitol valo megvaltasara iranyult. A szervezett tomeg- 
gyilkossagok okat ne a kontrollalatlan szenvedelyben es az oles 
oromeben keressiik, veli Bauman, hideg szamitas es tervezes 
elozte meg ezeket. Igy a holokauszt „nem teljesseggel irracio- 
nalis aktus” volt, hanem hideg fejjel vegrehajtott „szocial- 
technologiai gyakorlat”. 21 A politikai szocialtechnologusok 
Europa-szerte atvettek az orvostudomany nyelvet, emberi test- 
kent kezeltek a tarsadalmakat, es meglgertek, hogy eltavolitjak 
beloliik a virusokat es fekelyeket. Amit a 19. szazad tudosai 
kitalaltak, a gyarmati tisztek es hivatalnokok kiprobaltak, azt a 
20. szazad totalitarius diktaturai tokelyre vittek. 22 A nemzeti- 
szocialistak kezdettol fogva egy pillanatra sem hagytak ketelyt 
afelol, hogy a neptest betegsegektol valo megvaltasara tett ige- 
reteiket cselekves koveti majd. Az 1940-es ev elejen, a testi es 
szellemi fogyatekosok sterilizalasaval es megolesevel kezdo- 
dott; oket azert tiintettek el, mert az uj rendben szamukra nem 
volt hely. A biztosftekokat kireteszeltek, es megnyitottak a zsi- 
lipeket, amelyekbol az eroszak a vilagra zudulbatott. Mert az 
elso gyilkossag utan a tettesek tudatara ebredtek, hogy nem- 
csak meg tudjak tenni, de szabad is megtenniiik, amit eltervez- 
tek. Az eutanaziapolitika Sikere arrol gyozte meg a nemzeti- 
szocialista vezetest, irja Henry Friedlander, hogy a tomeggyil- 
kossag technikailag lehetseges, es moralisan is kivitelezheto, 


egyszersmind pedig tudatositotta a vezetesben, hogy a biirok- 
racia es segitoi keszek reszt venni szazezrek megoleseben. 23 Es 
ha a fogyatekosokat csak ugy el lehet tiintetni, mint a gyomot, 
miert ne volna lehetseges, hogy nepeket helyezzenek at, vagy 
„fajokat”toroljenek el? „A fajilag tiszta Nemetorszag naci terve 
nelkiil nem letezett volna genocidium”, allitja Bauman. „Am 
ilyen terv sem letezlietett volna a tudomany es a technika nel- 
kiil, amelyek elkepzelhetove, egyszersmind megbecsiiles tar- 
gyava tettek.” 24 A Szoyjetunioban stigmatizaltak es elpuszti- 
tottak azokat, akik nem hagytak magukat beilleszteni a bolse- 
vik hatalom birtokosai altal teremtett rendbe. Lenin szamara a 
szocializmus olyan rendprojekt volt, amely Europat volt hiva- 
tott elvinni Oroszorszagba. Semmi se emlekeztessen a parasz- 
tok es ikonok orszagara, tunjenek el az osztalyok es nepek ko- 
zotti kiilonbsegek, semmisitsenek meg mindent, aminek nincs 
helye az uj rendben. Oroszorszag gazdasagat a posta mintajara 
szervezzek meg, kovetelte Lenin 1917 nyaran, az egesz orszag 
alakuljon at porosz hivatalla. 25 Am az igenyek es a totalis kf- 
sertes lehetosegei kozott sehol nem volt akkora ellentmondas, 
mint a Szoyjetunioban. A car tabornokai ugyan mar az elso 
vilaghaboru idejen harcot inditottak a belso ellenseg lekiiz- 
desere, szervezett terrort alkalmazva elleniik, a bolsevikoknak 
azonban megvoltak a maguk eszkozei es megvolt benniik az 
akarat, hogy minden ellenallast eltaposva megvalositsak rend- 
programjukat. Ok is a modern orvostudomany nyelvet hasz- 
naltak annak demonstralasara, hogyan kepzelik el a tarsadalmi 
problemak megoldasat. A patkanyokat, kigyokat es fergeket 
elo kell csalni rejtekiikbol, es el kell pusztitani oket, a tarsadal- 
mat pedig megelozessel es terrorral meg kell szabaditani a vi- 


rusoktol es bakteriumoktol, 26 Es lgy a modernizalok a rombo- 
lok szerepeben tetszelegtek. Elpusztitottak sajat orszagukat, es 
milliokat oltek meg, hogy megtorjek az ellenallast, es a regit 
ujjal potoljak. „A tisztogatas utopiaja” - lgy nevezte Gerd 
Koenen a tarsadalmi megelozes szoyjet utjat. Az utopia meg- 
valositasanak kfserleteert nagy arat kellett fizetni: emberek mil- 
lioinak eletet aldoztak fel a szocialtechnologia oltaran, s koz- 
ben a hatalom birtokosai nem ebredtek tudatara, hogy a rend- 
teremtesi feladatokkal parhuzamosan egyre nott azoknak az 
ellensegeknek a szama, akiknek legyozeset terveztek. 27 

A modern kor nem csak a liasztalan ember fogalmat hozta. 
Ez volt a szenvedelymentes tettes sziiletesenek oraja is, aze a 
tettese, aki jo lelkiismerettel 61, mert megvaltoztathatatlan 
sziiksegszerusegkent igazolva latta a hasztalanok megsemmi- 
sfteset azok elott, akik nem valtak er6szak-elk6vetokke. 28 Ezek 
az emberek nem bosszuallokkent, 6s nem is harcosokkent te- 
kintettek magukra, hanem a rend mernokeikent, akik felisme- 
rik es elharitjak a veszelyeket. Az egyik auschwitzi orvost, aki 
beteg foglyokat szelektalt es kiildott a gazba, kerdore vonta egy 
kolleganoje, aki nem birta elviselni az ott tortenteket. Hogyan 
kepes osszeegyeztetni az elkovetett embertelensegeket a hip- 
pokrateszi eskiivel, tudakolta a doktorno. A zsidok olyanok, 
mint egy „gennyes vakbel Europa testen”, valaszolta az illeto. 
O „az emberi elet iranti tiszteletbol” csupan kioperalja azt. 29 
Az osszes olyan orvos, aki gyogyitas lielyett gyilkolt, meg- 
nyugtathatta a lelkiismeretet, mert a rezsim erkolcsenek meg- 
feleloen cselekedett. Csak azt kellett elfelejtenie, hogy a meg- 
gyilkoltak emberek voltak. A gyilkosok kondicionalasahoz 
hozzatartozott az aldozatok emberi meltosagtol valo megfosz- 
tasa. Azok az emberek, akiket arra kenyszeritenek, hogy nyil- 


vanosan vegezzek el a dolgukat, mert megtagadjak toliik, ami 
a civilizalt embereket megilleti, azok az emberek, akik allatok- 
kent vetik ra magukat etelmaradekokra, elveszitik szegyen- 
erzetiiket es emberi mivoltukat. Primo Levi, az auschwitzi 
halaltabor tuleloje, visszaemlekezett, hogyan kergettek ki az 
Auschwitzba tarto transzport tagjait egy atmeno palyaudva- 
ron a vagonokbol, hogy ott, mindenki szeme lattara vegezzek 
el sziiksegiiket. Nemcsak az SS emberei, de a vaganyok mel- 
lett varakozo civilek is megvetoen neztek ot es a magafajtakat. 
„.. .az elfele nepseg igazan raszolgalt a sorsara, hisz lam, hogy 
viselkedik. Nem Mensch-& k, nem emberek ezek, hanem alla- 
tok, disznok; vilagos, mint a nap.” 30 Akit megfosztanak melto- 
sagatdl, targgya alacsonyitjak, ilyetenkeppen teremtve meg azt 
a tavolsagot, amely mindennemu egyiitterzest kikapcsol. Az 
aldozat megolese mar semmifele erkolcsi igazolast nem ige- 
nyel. Azaltal, hogy aldozataikat nem-embereknek nyilvani- 
tottak, a tettesek onmagukat erkolcsi tulajdonsagokkal felru- 
hazott embereknek tekinthettek, amikor a beteg tarsadalmak- 
bol fekelyeket vagtak ki, veres, de hasznos tettet vittek veghez. 
Jotevoknek tekintettek magukat, akik a haladas iigyet szolgal- 
jak. Innen az az eszme, hogy az ember a vilagban tetszes sze- 
rint alakithat, egyengethet vagy pusztithat el eleteket, es vele 
annak kisertese, hogy eroszakkal kikenyszeritse azt, ami ma- 
gatol nem tortenik meg. 31 Az egyertelmuseg csak a fizikai meg- 
semmisites utjan ervenyesitheto, mert az ambivalencia akkor 
tunik el, ha az azt kifejezesre juttato emberek halottak. Bar 
a modern egyertelmusegre torekves, a rendteremtes maniaja 
nem jar sziiksegkeppen egyiitt a szervezett tomeggyilkossag- 
gal, am ez utobbi lehetosege csak az elozo kovetkezteben me- 
riiltfel. 32 
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Idegen es sajat: a tisztogatas utopiaja 

De miert nem volt szabad tovabb elniiik a tobbieknek? Miert 
kellett fizikailag megsemmisiteni azt, aki nem illeszkedett be? 
A torteneszek sosem ertettek, hogy a totalitarius rendszerek- 
ben olyan embereket oltek meg, akik nem tudtak, es nem is 
akartak ellenallni. Ez azonban az egyertelmuseg hirdetoinek 
nem is szamitott, irja Bauman. Az idegenek nem jelentettek 
ellenzeket. Mert az ellenzeket fel lehet ismerni, meg lehet ha- 
tarozni, mukodesenek hatasait pedig elore meg lehet josolni, 
resze lehet egy baratokbol es ellensegekbol allo rendszernek. 
Az idegenek viszont inkabb azok az emberek, akikrol nem le- 
het tudni, kicsodak, mit akarnak es hova tartoznak. Az idege- 
nek olyan terben laknak, amely kmil esik a tokeletes renden, 
amelynek megteremtesen az egyertelmuseg epiteszei dolgoz- 
nak; ezert mar puszta jelenletiik is provokacio, amit fel kell 
szamolni. „Feje tetejere allitanak mindent, es a kaosszal szem- 
ben erzett gyanakvasukkal megmergezik a rend krnalta meg- 
nyugvast.” 33 A modern kori pusztftas gyakorlatanak igazo- 
lasahoz mindig is hozzatartozott, hogy mindenkit biztosftot- 
tak afelol, hogy az, amit a tobbseg akar, sziiksegkeppen helyes. 
Michael Mann amerikai szociologus szol „a demokracia arny- 
oldalairol”. Mindeniitt, ahol a nepszuverenitas a politikai cse- 
lekves mercejeve valt, minden ellenallast legyozve az erve- 
nyesiilhetett, aki maga mellett tudliatta a tobbseget. A demok- 
raciakban is stigmatizalnak, elkiilomtenek es deportalnak 
embereket, amiert azok nem reszei a nemzetnek. Gondoljunk 
csak az Egyesiilt Allamokban a mexikoiakra, az indian oslako- 
sokra es az egykori rabszolgakra, vagy azokra a veres osszecsa- 
pasokra, amelyek az elmult evszazadban az europai nemzet- 
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allamok hataraiert es lehetosegeiert vivtak, vagy gondoljunk 
a demokratikus nagyhatalmak gyarmati haboruira. Am a mo- 
dern diktaturak is eloszeretettel hivatkoznak a nepszuverenitas 
eszmejere, es azok tobbsegere, akiknek a neveben allitolag be- 
szelnek. Az osztalyellensegek es az etnikai kisebbsegek depor- 
talasat a Szoyjetunioban, illetve a zsidok meggyilkolasat a nem- 
zetiszocialista Europaban csak egy olyan neptest elkepzelese 
tette lehetove, amelyben a kisebbsegeknek nem volt helyiik. 34 
Ahol a nepet es az etnikumot azonosnak tekintettek egymas- 
sal, a nacionalistak mindeniitt azt koveteltek, hogy a nemzet 
etnikailag homogen legyen. Europa kozepen es keleti reszen 
a nemzetek csakis kizarolagos projektkent tudtak elkepzelni 
magukat. A hatalom kepviseloinek a Szoyjetunioban is meg- 
volt a maguk elkepzelese, hogy ki kepviselheti a nepet, es ki 
nem. Mi tortenjek azokkal, akik- mert ellenseges nephez vagy 
ellenseges osztalyhoz tartoztak - nem lehettek az allamnep 
tagjai. A premodern rendiseg nem ismerte a tisztogatas uto- 
piajat, mivel abban a tarsadalomban mindenkinek megvolt a 
maga helye. A kerdest, hogy kikbol es hogyan tevodik ossze 
a nep, csak a nepszuverenitas veti fel. 35 Az er6szakba vezeto ut 
kikeriilhetetlennek latszik, ha az eszmenek az etnikai hetero- 
genitassal szemben kell helytallnia. Mert ha a tobbseg kepvi- 
seloi minden hatalmi eszkozt a keziikben tartanak, nagy a ve- 
szelye, hogy ezeket a kisebbseg ellen is bevetik. A soknemzeti- 
segu birodalmak agoniaja minden volt, csak nem egy szep, uj 
kor kezdete. Etnikai tisztogatasok kezdodtek, mert a birodal- 
mak szethullasa azt a rendetlenseget hivta elo, amelytol a na- 
cionalistak tartottak. A birodalmak vegorajan a kisebbsegek 
elveszitettek hazajukat. Idegenekke valtak sajat orszagukban, 
fenyegetesse az etnikailag homogen nemzetallam szemeben. 
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„Barmilyen kiilonosen hangzik is ez ma, a demokracia kataszt- 
rofa volt a zsidoknak”- irja,Tony Judt brit tortenesz. Le kellett 
mondaniuk a felvilagosodott uralkodok vedelmerol, es aldoza- 
tul estek a demokratikus nacionalizmusnak. 36 A sokfeleseg al- 
kalom a megsemmisitesre, mert elharitando es elharithato fe- 
nyegetest jelent. A tarsadalmilag es etnikailag megtisztitott vi- 
lag kepzete az, ami az eroszakot vonzo cselekvesi opciokent 
tiinteti fel. Mert eroszakkal azon nyomban elerheto, ami kon- 
szenzusos uton elkepzelbetetlen. Ebben rejlik a totalitarius ide- 
ologiak sikerenek oka. A tobbseg akaratara hivatkozva meg- 
lgerik, hogy minden problemat azonnal es orok idokre megol- 
danak. Egesz nepek megsemmisites altal torteno eltiintetese 
„korabbi evszazadokban ritka” volt, mondja Mann. „Csak az 
iidwallasok es a nepuralom felemelkedesevel vabk veszelye- 
sebbe a helyzet.” 37 Az etnonacionabstak es rasszistak azt albt- 
jak, bogy az etnikum, a faj es nemzet egybeesik, a kommunis- 
tak azt igerik, hogy a kizsakmanyolok eliminalasaval veget er 
a kizsakmanyolas. A soknemzetisegu birodalmak es allamok 
szetesesekor megeshet, hogy az effele tisztasag-ideologiak ha- 
talmi eroforraskent es legitimacioforraskent egyre vonzobba 
valnak. Az iidvtanoknak, ha meggyozoek akarnak lenni, az 
emberek szamara ohatatlanul hihetoeknek is kell lenniiik. Am 
az eroszakterben a hitszonokok es iidvhozok igereteit bizonyi- 
tekok nelkiil is hihetonek tartjak. 38 Az emberek, minel na- 
gyobb koriikben az elbizonytalanodas, annal erosebben erzik 
az atlathatosag es vilagossag iranti igenyt. Ezert a demokrati- 
zalas bizonytalan viszonyok kozott alkalmat teremt ideologu- 
sok es poUtikai misszionariusok szamara, hogy kijeloljek az 
ellensegeket es szohoz juttassak az eroszakot. Ugy is mond- 
hatnank, hogy ilyen koriilmenyek kozott a demokratikus elja- 
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rasok az eszkalacio eszkozeive lehetnek. Es akkor elerkezik 
a vegrehajtok ideje, akik az idegenek elpusztitasaval vagy el- 
uzesevel tisztasagot teremtenek. A vegervenyesseg ideologiaja 
csak excessziv pusztito eroszak aran orizhette meg ervenyesse- 
get. Es lgy elszabadulhatott a vegzet. 39 

A pusztitas eroi 

A felvilagosodas programjaban nem latszott elore a tomeggyil- 
kossag. Hogyan tortenhetett, hogy az evszazadok soran felepi- 
tett valamennyi jogallami es erkolcsi biztositekot ahg egy ev- 
tized lefolyasa alatt tonkretehettek? Erre egyszeru valasz ad- 
hato: mert meg lelietett tenni, ami gondolatilag mar beerett. 
Nincs az a gyilkos, akitol rossz neven vehetjiik, ha cselekedete 
moralis keretet a hasznossag szempontja alapjan tetszes sze- 
rint elmozditja. Ha tehat egyszer felismerik, miben all es mi- 
keppen elerheto az emberi boldogsag, az elkovetok gondol- 
kodas nelkiil cselekedhetnek. Hiszik, hogy a problemak orok- 
re megoldhatok, es hogy terviik bevalik, mihelyt eltakaritjak a 
tarsadalombol a „sopredeket”. Aki a vegso igazsag birtokaban 
eltavolftja az emberi „hulladekot”, annak nem kell igazolnia 
a megvaltoztathatatlan kovetkezmenyeket eloidezo eroszak- 
cselekedeteit. 40 A tettesek nem lelkiismeretlen gyilkosokkent, 
hanem szent kiildetes vegrehajtoikent tekintenek magukra. 
Minden betegseg meggyogylthat6, minden problemat egyet- 
len, a tarsadalom testen vegrehajtott sebeszi beavatkozassal 
meg lehet sziintetni anelkiil, hogy a gyilkosokat rossz lelki- 
ismeret nyomasztana. „A halal minden problemara megol- 
das. Van ember, van problema, nincs ember, nincs problema”, 
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mondta Sztalin, igy utalva arra, hogy ketsegeknek es gatlasok- 
nak nem szabad nyugtalamtaniuk az embert. 41 A modernitas 
olyan tetteseket termel ki, akiknek jo a lellciismeretiik, albtja 
nemely tortenesz. Nyugodtan, melyen alszanak, mert elfelejt- 
hetik, amit tettek. Mert ahhoz, hogy mas emberek szenvedeset 
aterezziik, egyaltalan eszre kell azt venniink. 42 Marmost barki- 
bol valhat gyilkos, mert a totalis felmentes minden bunt meg- 
bocsat, amelyet magasabb celok erdekeben kovetnek el. A to- 
meggyilkosoknak nem kell felszabadulniuk felettes enjiik alol, 
hogy oljenek - allitja Mann. A 20. szazad emberisegellenes 
buntetteinek eredete nem a gonosz, hanem a racionabtas. 43 Az 
europai zsidok megsemmisitese „nem annyira baleset, mint 
egy olyan ideologia logikus eszkalacioja”, amely „minden utja- 
ban allo akadalyt kimeletleniil eltakaritott”. 44 Abba az erkolcs- 
be, amely a gyilkossagot civibzatorikus teljesitmenykent ma- 
gasztalta, minden remtett beleibeszkedik. „A legnagyobb go- 
nosztevok” - irja a gonoszrol tartott eloadasaiban Hannah 
Arendt - „azok, akik nem is emlekeznek, mert sosem fecserel- 
tek gondolataikat arra, amit tettek, es emlekezes hijan nincs, 
ami visszatartana oket”. Ezert a „legfobb gonosz” nem radika- 
Hs. „Nincsenek gyokerei, es mivel nincsenek gyokerei, hatarai 
sincsenek, elkepzelbetetlen extremitasuva fejlodhet, es elter- 
jedhet az egesz vilagon.” 4S Hogyan eshetett meg, hogy eppen 
Nemetorszagban terveztek el egy minden elkepzelheto hatart 
szetfeszito gyilkossagprogramot? Ezen nem keb csodalkozni, 
veb Bauman. „A holokauszt a merhetedensegig novesztett ero- 
szakeszkoz volt. Az egyes elemeket egy celnak rendeltek ala, 
megfelelokeppen speciabzalva, technikailag pedig egyre toke- 
letesitve. De a megsemmisito gepezet nagysaganal is dontobb 
szerepet jatszott a technikai-biirokratikus iranyitason alapulo 
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hatekonysag.” Ha tehat az eroszak eloszor biirokratikus rutin- 
na valik, „mint minden eljaras, ez is erzelemmentesen es racio- 
nabsan vegrehajthatova” valhat. 46 Eppen a civibzacio teremti 
elo azokat az eszkozoket, amelyek mindent elpuszritanak, amit 
a civibzacio megalkotott. Wolfgang Sofsky szerint „ Amig az 
abam ebenab a kozossegalkotas tarsadalmi szuksegletenek, a 
terror egyes szociabs aktusokra korlatozodik. Mihelyt azon- 
ban az aUami instanciak nekilatnak, hogy aktivan ervenyesft- 
sek a kultura homogenitasat, es a tarsadalmi kozosseg Uluzio- 
kepet a politika iranyelveve, pobtikai iranyvonaUa nyilvanitjak, 
attorik a gat a modszeres uldozes elott.” 47 A modernitashoz az 
a kepzet is hozzatartozik, hogy az ember barmi olyat megte- 
het, ami hozzajarul az emberisegboldogulasahoz. Es a modern 
kor keszenletben tartja azokat az eszkozoket is, amelyek meg- 
engedik, hogy mindenki megtegye, amit akar. Destruktivitasa 
ezert csak az elkepzelheto technikai megval6sfthatdsagabdl no 
ki. Az eszmeket csak akkor lehet a tettek nyelvere forditani, 
amikor az alkalmak lehetosegekke lesznek, es rendelkezesre 
aUnak az eszkozok, amelyek az abszolut aUam technikusainak 
lehetove teszik fantaziaik megvalositasat. Nem eszmek olnek, 
hanem emberek, a „programdontesek” pedig nem ernek el ha- 
tast, ha nem ervenyesftik oket. 48 Annak, aki embereket akar re- 
gisztralni, kontroUalni, stigmatizalni, deportalni es olni, mind- 
ehhez megfelelo eszkozokre van szuksege. Az aUami eroszak- 
monopoUum es a burokratikus apparatus feletti eUenorzes 
nelkul a gyilkos kUengesek nem lettek volna lehetsegesek. Igy 
hangzik azok ervelese, akik a modernitasban feUsmertek a to- 
tabs megsemmisfto eroszak eredetet. Mert az aUami hivatal- 
nokok mar csak azoknak a szabalyoknak vannak alarendelve, 
amelyek a burokracianak celt es feladatot adnak. Torvenyeket 

109 





szolgalnak, nem szemelyeket, es ugy hajtanak vegre minden 
parancsot, mintha amit tesznek, sajat meggyozodesiikbol fa- 
kadna. A modern hivatalnok erenye a fegyelem es az onmeg- 
tagadas. Amig szakmai szempontok szerint intezik, amit meg- 
kovetelnek toliik, addig szakmai becsiiletiik kontextusaban 
cselekszenek. 49 Mikozben embereket gyilkoltathatnak meg, 
formabsan korrektiil viselkedhetnek. A masodik vilaghaboni 
utan a nemzetiszociabsta tettesek tobbsege erre az igazsagra 
hivatkozott. „A becsiilet fogalmaban az erkolcsi felelosseget 
a fegyelemmel helyettesftettek”, frja Bauman. 50 

Az allami eroszak-monopoUum vedelmet jelent, amely nel- 
kiil az emberek nem elhetnenek tartosan bekeben es bizton- 
sagban. Megbizunk egymasban, mert tudjuk, hogy a fegyverek 
illegabs alkalmazasat buntetik. Az emberek csak abami mel- 
tosag viseloikent mutatkozhatnak nybvanosan fegyverrel. Az 
erdszak andlkiil valt lathatatlanna, hogy valaha is eltunt volna; 
latszolag szamuztek, es mar csak lehetosegkent es fenyegetes- 
kent van jelen az emberek tudataban. Am a beke biztositasaert 
a polgarok nagy arat fizettek: a fegyverek folotti ebenorzest 
atengedtek az abami meltosagoknak, es lemondtak arrol, hogy 
ezek hasznalatat maguk felugyeljek. „Technikai tokeletesites 
nelkul elore nem is sejtett celokat lehet megvalosftani, ha az 
eroszak eszkozeit kozpontositjak, es minden ebenorzes alol ki- 
vonjak.”, irja Bauman. 51 A beke es biztonsag barmikor halaba 
es romlassa valtozhat, ha az erdszak-monopobum ugyeinek 
intezoi ugy dontenek, hogy baborut akarnak inditani, vagy 
embereket akarnak uldozni. A rend eszkoz arra, hogy gatat 
vessenek az eroszaknak, egyszersmind azonban feltetele is az 
eroszak megszervezesenek. Ebbol az ordogi korbol nincs kiut. 
A modern abam pusztito potencialja azert olyan nagy, mert 
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hatalom nelkub embereket lat el halalt hozo fegyverekkel, vet 
ala nevtelen hatalmaknak, es kuld olyan helyzetekbe, amelyek- 
ben az engedelmeskedesen kivul nincs mas lehetoseguk. A bu- 
rokraciak, rendori egysegek es hadseregek olyan intezmenyek, 
amelyek a hatalmat uralomma valtoztatjak, mert az embereket 
helyhez kotik, egymastol fuggo helyzetbe hozzak, es olyan el- 
jarasoknak vetik ala, amelyek engedelmessegre kenyszeritik 
oket. A burokraciaban hivatalnokok ebentmondas nelkul hajt- 
jak vegre, amivel megbfztak oket. A rendori egysegeknel es 
a hadseregekben embereket arra trenfroznak, hogy kontrobal- 
jak felelmuket. Amikor mar nem az a lenyeg, hogy az egyes 
szemely mit akar, kevesek kenyszerithetnek sokakat arra, hogy 
engedelmeskedjenek parancsaiknak. Minden katona tudja, 
hogy nem vonhatja ki magat abbol a csapatbol, amelyben har- 
col. Nem nyerne semmit, ha ebiagyna. Elveszftene eletet, mert 
vedtelenul ki lenne szolgaltatva az ebensegnek, ezert aztan 
megteszi, amit elvarnak tole. A katona szolgdlatot teljesft, 
amely nem igenyb az o szabad akaratat, olni pedig abban a 
tudatban ol, hogy olyasvalamit tesz, amin amugy sem valtoz- 
tathatna. 52 Nemelyikuk hozzaszokik az oleshez, es ha sikeres 
a harcban, nem is tudja tobbe abbahagyni, vadaszni megy. 
A nemet legiero egyik fohadnagya 1940 jukusaban kijelentet- 
te, belso szuksegletenek erzi, hogy bombakat dobjon le. „A 
lengyelorszagi hadjarat masodik napjan Posen egyik palyaud- 
varara kebett bombakat dobnom. A tizenhat bombabol nyolc 
a varosra esett, a hazak koze. Ezeknek nem orultem. A harma- 
dik napon kozdmbds voltam, de a negyediken mar drdmomet 
leltem benne. Reggeb elott azzal szorakoztunk, hogy egyesevel 
uldoztuk a katonakat a foldeken at, hogy aztan nehany golyo- 
val a testukben ott maradjanak.” 53 Az oles nevtelensege tavol- 
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sagot teremt tettes es aldozat kozott, es mcgkonnyiti excesszfv 
eroszaktettek elkoveteset: az elkovetok hivatalnokok, akik iro- 
asztaluk mogott iilve ezrek halalat rendeUk el, es nem kell 
szembesiilniiik parancsaik kovetkezmenyeivel, raketaallas-pa- 
rancsnokok, akik szamitogepeket, es nem fegyvereket kezel- 
nek, pilotak, akik bombakat dobnak emberekre, de nem latjak 
oket meghalni, pancebovegek es hajoagyuk kezeloi, akik ugy 
talaljak el celjukat, hogy nem keb a szemben aUok szemebe 
nezniiik. 54 „A technika gloriaja kitunoen iUik az eroszak glo- 
riajahoz”, irja Popitz. „Es igy a technikai perfekcio iUik az elko- 
veto reszvetlensegehez.”Minel nagyobb a modern fegyvertech- 
nika teremtette tavolsag, annal konnyebb az eroszak dicsoitese 
es alkalmazasa. „Az ember sajat tettei es azok kovetkezmenyei 
kozotti osszefugges lathatatlanabba, belathatatlanabba valik. 
TargyUagos koncentraciora van sziikseg, az erzelmek csak za- 
varhatjak az embert.” 5S Bauman es vele egyiitt sokan masok 
ugy veUk, hogy a modernitast a pusztito eroszakot lehetove 
tevo terkent keU elkepzelniink. Ebben az eroszakban az egyer- 
telmusegre torekves az elkepzeUieto megval6sithatova tetele- 
nek kepessegehez kotodik. A polgarokat a fegyelem vaspantja 
szoritja. A modernitas voltakeppeni helyei biirokraciak, lak- 
tanyak, bortonok, iskolak, egyetemek es gyarak. A rend gyara- 
iban embereket idomitanak, vetnek ala es tesznek kezesse. 
Hatarozott cselekvesre keszitik fel oket, es arra, hogy varako- 
zasbiztonsagot vigyenek az eletiikbe. A modern cmUzacio az 
egesz vUagegyetemet hatalmas laboratoriumma valtoztatta, 
„egyfajta jatszoterre, az emberi akarat jatszotereve, es annak az 
eszmenek a jatszotereve, amely szerint mindent megalkot- 
hatsz, es mindent ujraalkothatsz”, aUitotta Bauman Harald 
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Welzerrel folytatott beszelgeteseben. A holokauszt logikus ve- 
ge volt e strategianak, amely a vUagot mas heUye kivanta for- 
malni. A holokauszt „a modernitas tiszta formaja”. 56 Norbert 
EUas szamara az eroszak alapjat az emberi szenvedelyek jelen- 
tettek. Szerinte a fegyelem csak ugy lehet urra a fektelen indu- 
latokon, ha az ember kepes kontroUja ala hajtani szenvedelyet. 
Am a modern kornak a legkevesbe sem sikerult kontroUja ala 
hajtania az eroszakot. Fegyelem, racionaUtas es eszszeruseg 
nem zarja ki egymast. A fuggoseg tokjaban ott tenyeszett az 
alazatossag es az engedelmesseg szeUeme, amely - leven fele- 
losseg nelkiiU szeUem - mindenre kepes volt. A belatas es a 
rosszindulat, a biirokracia es az eroszak nem aU eUentetben 
egymassal. 57 Hogy a modernitas ideologiaja miert ert veget, 
csak akkor tudtuk meg, amikor hiibrisz volta leleplezodott: az 
emberek lattak, hova vezet, ha a megval6sfthatosag-manianak 
nem szabnak hatart. A modernitas az egyenjogusag es a sza- 
badsag korszakakent iinnepU onmagat, valojaban azonban az 
intolerancia es a pusztitas korszaka. A posztmodern korban vi- 
szont, Bauman szerint, vege minden intolerancianak. A poszt- 
modern felfedezteti veliink, hogy az idegenseg mindeniitt je- 
len van, es hogy az egyertelmuseget nem lehet, de nem is kiva- 
natos megteremteni. Kulturank onreflexfv, es belenyugszik a 
kulonbozosegbe es a bizonytalansagba. „A posztmodern kor az 
a modern kor, amely megbekel tulajdon lehetetlensegevel - 
es mindenaron eltokelten egyiitt el vele.” Ez a kor mar maga 
mogott tudja az osszes negativ utopiat, fasizmust es kommu- 
nizmust. „A szabadsag, egyenloseg, testveriseg a modernitas 
csatakialtasa volt. A szabadsag, kiilonbozoseg, tolerancia a 
posztmodern kor fegyversziineti keplete. Es ha a toleranciat 
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szolidaritassa valtoztatjak, a fegyversziinet akar bekeve is val- 
toztathato.” ss Szep alom, amelyet nap mint nap megcafolnak, 
mert nem sokan vannak, akik a ktilonbozosegek egymas mel- 
lett eleset kivanatosnak tartjak. 

Megorzes 

Bauman modellje a modernitas karikaturaja. Az emlekezetnek 
csak a totalis eroszak es a hatarok gatlastalan megszuntete- 
senek korakent kell megoriznie, ami a modernitasban tortent. 
A tetszolegesseg eppen ugy nem szavatolja a beket, ahogy az 
egyertelmuseg sem oka az eroszaknak. Az emberek, ha meg 
kell ferniiik egymassal, mindeniitt strukturaljak az oket koriil- 
vevo vilagot. Kategoriakba illesztik, amit eszlelnek belole, es 
fogalmakba rendezik a vilagot. Rend nelkiil az eletiink velet- 
lenszerusegek sora volna, nem volna mire tamaszkodnunk, 
nem volna nyelviink, hogy kifejezziik magunkat, utodainknak 
pedig nem lenne szellemi oroksegiik, amibe belesziilethetne- 
nek. Minden kultura ra van utalva, hogy meghatarozza, mi az, 
ami hozzatartozik, es mi az, ami nem, mivel az ember csak 
kiilonbozosegeben lehet onmaga. Ezert a rend nem a vilaggal 
szemben elkovetett eroszakaktus, hanem letiink egyik mo- 
dusza. Ha ez maskepp volna, nem tudnank tobbe megkiilon- 
boztetni egymastol a rendet es az eroszakot. Meg azt sem tud- 
nank kozolni egymassal, honnan joviink es kik vagyunk. 59 
A modernitas elotti ember vilaga nem kevesbe egyertelmu, 
mint az a szoveveny, amelyben a modern individuum mozog. 
A modern ember azonban olyan helyekre is elmehet, amelyek 
valasztast hagynak neki, es ahol onmaga lehet. Ilyen valasz- 


tasuk nincs azoknak az embereknek, akik eletiiket bizonytalan 
viszonyok kozott kenytelenek leelni, es nem spekulalhatnak 
azon, hogy mi lesz masnap, mert nem lathatjak elore, hogy mi 
kovetkezik. A premodern kor rendje konzervativ es exkluziv, es 
ez annal inkabb igy van, minel bizonytalanabbak a viszonyok. 
Ez egy olyan tarsadalmi szerkezet, amely elviselhetove teszi az 
ambivalenciat. 60 A modern jogrend viszont szavatolja a belso 
es kiilso szabadsagot. „A jog legfobb es leglenyegesebb tartal- 
ma a szabadsag”, irta 1909-ben Bogdan Kisztyakovszkij orosz 
jogtudos. „Mindazonaltal ez kiilso, viszonylagos es a tarsadal- 
mi kozeg feltetelezte szabadsag. A belso, abszolut es szellemi 
szabadsag csak ugy lehetseges, ha van kiilso szabadsag. Es ez 
utobbi a legjobb iskola az elobbihez.” 61 Kisztyakovszkij, aki az 
1905-os elso forradalom idejen sajat boren tapasztalhatta meg, 
hova vezet az onkeny es az eroszak, ha azt senki es semmi sem 
korlatozza, felismerte, hogy a jogrend nem a szolgasorba haj- 
tas eszkoze, hanem szabadsagunk oltalmazoja. 1940-ben, ami- 
kor Nemetorszag-szerte szellemi fogyatekos embereket gyil- 
koltak, Miinster katolikus piispoke, Clemens August Graf von 
Galen predikacioiban a nyilvanossaghoz fordulva a kereszteny 
erkolcs es a jogrend megserteserol beszelt. A nemzetiszocia- 
listak nemcsak a keresztenyseg tanait vettek semmibe, hanem 
a torvenyeket is, amelyek a gyilkossagot biintetni rendeltek. 
A piispoknek nem voltak ketsegei: tilos artatlan embereket 
megolni, az eutanazia az ordog muve, a nemzetiszocialistak 
ideologiaja pedig „szornyuseges tan, amely artadan emberek 
meggyilkolasat akarja igazolni”. 62 A torvenytelenseg es az on- 
keny az igazsagiigy berkeiben is ellenallast valtott ki. Az el- 
mebetegek meggyilkolasa felhaboritotta a grazi foallamiigyeszt 
is, aki 1940 novembereben Giirtner igazsagiigy-miniszterhez 
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intezett beadvanyaban „az igazsagiigy becsiiletenek helyrealli- 
tasaert” folyamodott. Az elmegyogyintezetekben tortentekrol 
ertesiilve a stuttgarti foiigyeszseg is levelben fordult az igaz- 
sagugy-miniszterhez. Az iigyeszek azt kerdeztek, inditsanak-e 
a gyilkossagi ugyben nyomozast ismeretlen tettes ellen, es 
hogy a vizsgalattal megbizhatjak-e a Geheime Staatspolizeit, a 
Gestapot. Nem tudtak, hogy a gyilkossagot szemelyesen 
Hitler rendelte el, a hatalyos torvenyt serto utasitas jog- 
szerutlensege felol azonban szemernyi ketsegiik sem volt. 
Ezert azt tettek, amit ilyen esetekben a torvenyek elofrnak: 
megkertek eloljarojukat, hogy inditson nyomozast. Nemely al- 
lami hivatalnokok meg 1940-ben is a torvenyek es a torvenyes 
eljarasok vedelmezoinek tekintettek magukat, es amikor tul- 
tettek magukat a hatalyos jogon, abban a tudatban tettek, hogy 
tiltott dolgot muvelnek. 63 A burokracia szelleme rest, eljarasai 
kiszamfthatok, muveloi pedig rutinosak. Annak, aki gyilkossa 
akarja tenni oket, azt kell elernie naluk, hogy feledjek el kote- 
lessegiiket. Mert a terror, a pusztftas, a razzia es a pogrom az 
onkeny es a kiszamithatatlansag elven nyugszik, vagyis eppen 
az ellenkezoje annak, amit a biirokratak tesznek. Hitler meg- 
ertette, hogy a jog es a rend felett csak ugy gyozhet, ha a koz- 
igazgatas mindennapjaiban az onkeny es a terror mondja ki az 
utolso szot. Ezert gyilkossagra soha tobbe nem adott ki irasos 
parancsot, hanem csak szoban jelezte elkepzeleseit a megsem- 
misites programjarol. A porosz biirokracia nem a nemzetiszo- 
ciabsta uralmat modellezte. Hitler es a radikalis nemzetiszo- 
cialistak semmitol sem ovakodtakjobban, mint hogy projektu- 
mukat a porosz hivatalnoki tradicioba probaljak integralni. 
Elkepzeleseik szoges ellentetben alltak mindazzal, amit a rend 
konzervativ orzoi akartak. A nacik szeme elott nem a stabilitas 
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es a rutin lebegett, hanem a valtozas es a forradalom. A neme- 
tek azert valasztottak meg Hitlert, mert azt vartak, hogy 6 
majd rendet teremt, Hitler azonban tartott a letargiatol es az 
apatiatol. A haboru pedig lehetove tette szamara, hogy megte- 
gye, amit a nemzetiszocialista projektum magvanak tartott, es 
vele az elen alarendelt fimkcionariusok ezrei tehettek tul ma- 
gukat mindennemu fontolgatas es habozas nelkiil a jogon es 
a torvenyeken. 64 Sem a megsemmisitotaborok parancsnokai, 
sem a sok millio gyilkossag elkovetesevel megbizott Einsatz- 
gruppek vezetoi nem voltak hivatalnokok. Lojalitasuk nem a 
torvenyeknek es az eljarasok iigyrendjenek szolt, hanem azok- 
nak a szemelyeknek, akik azt vartak el toliik, hogy sajat kezde- 
menyezesre oljenek. Auschwitz es Kolima a hatartalan onkeny 
es eroszak helye volt, amit mar a kortarsak is sotet pokolnak, 
es nem valamifele biirokrata alom beteljesiilesenek tartottak. 
Teny, hogy a modern korban az embereket osztalyozzak, nyil- 
vantartjak es ellenorzik, valamint hogy mindenki lathatatlan 
hatalmaknak es strukturaknak van kiszolgaltatva, amelyekre az 
erintetteknek semmifele rahatasuk nincs, es teny, hogy mo- 
dern intezmenyekben idomitjak es fegyelmezik oket. Am nem 
szabad osszekeverni a megsemmisito eroszak felteteleit az 
okaival. Magyarazatot csak arra kapunk, hogy mi volt lehetse- 
ges, arra azonban nem, hogy ami megtortent, miert tortent 
meg. 6S Valoban el kell hinniink, hogy a burokraciak erkolcsi 
siiketseget eredmenyeznek? Mindannak alapjan, amit a pusz- 
titas gyakorlatarol tudunk, nem a biirokratak, hanem a ho- 
herok valtak erkolcsileg immunissa az eroszakkal szemben. 
A modern biirokracia nevtelensegeben senki sem visel felelos- 
seget, mivel az eljarasok olyan modon lancoljak ossze az embe- 
reket, hogy aminek meg kell tortennie, magatol megtortenik. 
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Am a huvos rutin, minden spontaneitas ellensege, a terroris- 
taknak es pszichopataknak is hatarokat szab. Hitler megvetet- 
te a jogot es az igazsagszolgaltatast, es e megvetesre jo oka volt. 
Mert ahol az iigymenet es a torvenyek dontik el a lehetosege- 
ket, ott terrornak nincs helye. 66 Az eroszak pedig, ha egyszer 
kitort, kikezdi a biirokracia rendjet. A terror liirtelen jon, ka- 
oszt teremt, onkenyes, es sert mindent, ami a biirokrataknak 
fontos. Sem az Einsatzgruppek, sem az NKVD pribekjei nem 
tekintettek magukat a jog es a rend epitoinek. A taborok fel- 
iigyeloi pedig nem azert iitottek-vertek es gyilkoltak az embe- 
reket, mert ezt kellett tenniiik, es mert nem volt valasztasuk, 
hanem azert, mert megtehettek. Az Einsatzkommandok es a 
taborok nem a biirokratikus kultura letesftmenyei voltak, a fel- 
iigyelok sajat kezdemenyezesbol es onkenyesen cselekedtek. 67 
A biirokratikus eljarasok korlatozzak az egyes ember lehetose- 
geit. A taborok rabjai viszont ki voltak szolgaltatva kinzoik, 
sanyargatoik abszolut hatalmanak. Barmelyik feliigyelo kedve- 
re megolbette vagy eppen eletben hagyhatta barmelyik rabot. 
„Marpedig aki a lagerbe belepett, azt nyomban akkora meg- 
lepetes fogadta, amely felert egy okolcsapassal”, emlekezett 
vissza Primo Levi. „A taborokban nem volt helye az ertelem- 
nek, es nem letezett szobdaritas. Olyan vilagban talalta magat, 
amely iszonyunak csakugyan iszonyu volt, de egyben megfejt- 
hetetlen is: nem felelt meg semmilyen ismert modellnek, az 
ellenseg nemcsak odakiinn volt, hanem idebenn is, a „mi” kor- 
vonalai elmosodtak, s a szemben allo felek szama nem ketto 
volt, nem egy hatarvonal rajzolodott ki kozottiik, hanem sok, 
talan szamtalan, raadasul a legnagyobb kuszasagban, az is le- 
het, hogy mindenki es mindenki kozott huzodott egy-egy. Az 
ember abban a hiszemben lepett be a tabor kapujan, hogy leg- 


alabb sorstarsainak szolidaritasara szamithat, de a remenybeb 
szovetsegesek kiveteles esetektol eltekintve nem voltak sehol; 
a tabor lakossaga ezernyi zart monaszbol allt, s ezek titkos, ket- 
segbeesett es sziintelen haborut viseltek egymas ellen.” 68 Nem 
szamithattak masra, mint a halalra, es csak a pillanatnak eltek, 
mert nem tudtak, megerik-e a masnapot. Hiaba csomorlottek 
meg a tettesek, nem tudtak abbahagyni a gyilkolast, miutan 
minden hidat felegettek maguk mogott. Ilyen modon tettesek 
es aldozatok ertelmetlen jatekba bonyolodtak a halallal. A min- 
den hatart atlepo eroszak mindent megvaltoztat. Lerombolja 
a bizalmat es a kiszamithatosagot. Az eroszak minden rend 
ellensege. A haboruban is barmikor barmi megtortenhet. Az 
allami hadviseles tervezest kovetel meg, strategiat es admi- 
nisztrativ iigyesseget, am mindenkeppen tobb elokesziiletet 
igenyel, mint a zsoldosok es lovagok altal inditott hadjaratok. 
A haboru logisztikaja azonban valami mas, mint a harc. A harc 
nem terv alapjan folyik. A harc visszaveti a harcosokat tulaj- 
don testiikre, akarat nelkiili, csak es kizarolag a harc logikaja- 
nak alavetett lenyekke teszi oket. Es ez egyarant igaz a modern 
es a premodern kor haboruira. 69 Csak eppen nem tudjuk, hogy 
ez igy van, mert paradekat, menetoszlopokat es laktanyakat la- 
tunk magunk elott, de nem latjuk a vert, a cafatokra szaggatott 
testeket, azok veret es testet, akik arra iteltettek, hogy a habo- 
ruban veszitsek eletuket. Nem a biirokracia es nem is annak 
egyertelmusegre torekvese idezte elo a tomeggyilkossagot, es 
nem a modern hadsereg idezte elo a pusztito haborut. A felte- 
telek nem azonosak az okokkal, mert kiilonben mi okozta, 
hogy ami elkepzelbeto volt, Nemetorszagban, es nem Francia- 
orszagban valt megval6sithatova? Miert, hogy az Egyesiilt 
Allamokban az egykori rabszolgakat diszkriminaltak es sa- 




nyargattak ugyan, de nem gyilkoltak le oket modszeresen? Es 
vajon miert van az, hogy az allamma valas eppen a Szoyjet- 
unioban, es nem Torokorszagban vezetett szervezett tomeg- 
gyilkossaghoz? Azert, mert ahhoz, hogy az ember elerje, amit 
kituzott maga ele, lehet, de nem kell okvetleniil olni. Az esz- 
mek es a tettek kozott nincs oksagi osszefiigges, es nincs ko- 
telezo osszefugges a fajelmeletek, a modern intezmenyek es 
az eroszak-excesszusok kozott. Hogy elkepzelesek valora val- 
nak-e, csak a helyzetektol es a lehetosegektol fiigg, nem pedig 
az ideologiaktol es azok kenyszerfto eszkozeitol. 70 

Eroszak az allamtol tavoli terekben 

A modernitasban valtoztak a pusztftas lehetosegei, de nem 
valtoztak az emberi szenved6lyek. A modern kor es a modern 
kori technikai lehetosegek meg a szervezett tomeggyilkossag 
szamara sem jelentettek sziikseges elofeltetelt. Az antikvitas 
idejen a romaiak egesz nepeket vetettek rabszolgasorba vagy 
hurcoltak el, hadifoglyokat gyilkoltak es noket eroszakoltak 
meg modszeresen. Julius Caesar haborui megsemmisfto ha- 
boruk voltak, amelyek utan nem maradt mas, csak felperzselt 
fold, a kozepkor keresztes vitezei fosztogattak, kfnoztak es 
eroszakoskodtak, mivel csak szelsoseges eroszakkal lehetett le- 
igazni ellensegeiket. 71 A pusztito eroszakot nem a rend es az 
egyertelmuseg, hanem a bizonytalansag es a gyengeseg okozta. 
Eroszak nelkiil csak az ervenyesftheti hatalmat, aki biztosan 
tudhatja, hogy az tortenik majd, amit 6 var. A vesztesek let- 
alapjat el kellett pusztftani, az ellenallas minden lehetoseget 
meg kellett sziintetni. A hadviseles hatekonysaganak novelese 
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erdekeben mindig is egesz varosokat toroltek el a fold szfnerol, 
embereket gyilkoltak meg vagy terrorizaltak. A diihodt rom- 
bolas korantsem a modernitas kivaltsaga. 72 A romai hadveze- 
rek es a kozepkori fejedelmek kegyetlensege semmivel sem 
volt kevesbe szamito, mint a masodik vilaghaboru nemet 
Einsatzgruppeinak vagy a 20. szazadi latin-amerikai polgarha- 
boruk halalbrigadjainak eroszakos tulkapasai. Kegyetlensegre 
nemcsak az eroszak kivaltotta kejerzes csabfthat, hanem a jo- 
zan szamitas is: azok jozan szamitasa, akik nem lehetnek biz- 
tosak a hatalmukban. Agyonvert emberek tetemeivel, felper- 
zselt foldekkel, megcsonkftott testekkel iizennek azoknak, 
akik a szervezett ellenallas lehetosegeit merlegelik. Nezzetek 
csak meg, mi tortenik veletek, ha nem engedelmeskedtek! 
Ezert a kegyedenseg a hatalom eszkoze. „Minel kevesebb esz- 
kozevel rendelkezik a hatalomnak 6 maga, annal vonzobbnak 
talalja a hodft6 az eroszak sokoldalu okonomiajat”, 73 mondja 
Trutz von Trotha. Ha azonban a katonak, zsarnokok es kira- 
lyok kezeben a hatalom egyetlen rendelkezesre allo, az en- 
gedelmesseg kikenyszeritesere alkalmas eszkoze az eroszak, 
akkor ezzel az eszkozzel sziiksegkeppen elnek is. Sztalin Szov- 
jetuniojaban, Kfnaban es Kambodzsaban a 20. szazadban em- 
berek millioit gyilkoltak meg, es ezt nem azert tettek, mert az 
allamapparatus olyan eros, hanem eppen ellenkezoleg: mert 
olyan gyenge volt. Sztalin es Mao tudtak, hogy hatalmi intez- 
menyeik primitivsege szuk hatarokat szab nekik, es hogy a vi- 
dek folott nincs hatalmuk. Megtehettek, hogy felelmet es ret- 
tegest keltsenek es hogy a funkcionariusokat arra kenyszerit- 
sek, hogy az 6 hatalmuk dicseretet zengjek, engedelmesseget 
azonban csak esetenkent varhattak el. A terror a gyenge allam 
kifejezodese, a kegyetlenseg pedig a hatalom egyik eszkoze. 




A megbelyegzett ember a hatalom pusztitoerejenek elo szim- 
boluma, es ezert az emberek ott is engedelmeskednek, ahol 
a modern allam semmit sem mutat magabol. 74 A hatalom csak 
akkor van jelen mindeniitt, ha hasonlo helyzetekben hasonlo 
viselkedesmodokat lehet ervenyesiteni anelkiil, hogy az ero- 
szak eszkozehez kellene nyulni. 75 Ilyen hatalom azonban sem 
a sztalini Szoyjetunioban, sem Kinaban, sem Kambodzsaban 
nem letezett. Ezekben az orszagokban a hatalom leghatha- 
tosabb fegyvere az alattvalok felelme volt. Ezert engedhettek 
a despotak szabad folyast gyilkos kedviiknek. Az eroszak te- 
reben minden lehetseges volt, mivel az eroszak a hatalom er- 
venyesitesenek ismert es bevett eszkozenek szamitott, es a tul- 
kapasok elleni vedekezesnek nem leteztek intezmenyei. Ilyen 
koriilmenyek kozott a nagyravagyo er6szak-elkovetok elott 
korabban nem is sejtett lehetosegek nyiltak. Kedviikre gyilkol- 
hattak, es tehettek ezt anelkiil, hogy torvenyeket szegtek volna 
meg, vagy eljarasokat helyeztek volna hatalyon kiviil. Sztahn, 
Mao, Pol Pot, Idi Amin es Szaddam Huszein zsarnokok vol- 
tak, akiknek sem a hivatalnokokra, sem a polgarokra, sem pe- 
dig a jogra es a rendre nem kellett tekintettel lenniiik. Megte- 
hettekbarmit, amit csak akartak, es azonnal elertek, amit elha- 
taroztak. Embereik minden parancsot vegrehajtottak, mivel 
oket magukat is befogtak abba a rendszerbe, amely a felelem- 
keltes eszkozevel kontrollalt mindenkit. Nem meggyozodes- 
bol es nem is biirokratikus rutinbol, hanem felelembol tettek, 
amit megkoveteltek toliik. 76 

Kambodzsaban a voros khmerek a hagyomanyos becsiilet- 
fogalom alkalmazasaval tettek belces embereket gyilkosokka. 
Egy vertikalisan szervezett tarsadalmi rendben eleve nem le- 
tezhetett engededenseg. Aki szembeszegiilt a paranccsal, es 


nem volt hajlando vegrehajtani azt a gyilkossagot, amelyet a 
voros khmerek beavatas gyanant minden paraszttol megkove- 
teltek, gyavanak minosult. Az illeto elvesztette arcat. Az osszes 
ferfi allando felelemben elt, nehogy eloljaroja csalodjon ben- 
ne. Meg a gyilkossagot is inkabb vallaltak, mint hogy kizarjak 
oket a tiszteletre melto emberek kozossegebol. Kambodzsaban 
nem letezett sem kerteszallam, sem biirokracia. Meg csak alla- 
mi eroszak-monopolium sem volt. Es a voros khmerek pribek- 
jei rovid ido alatt megis tobb mint ketmillio embert megol- 
tek. 77 Melyik kerteszallam lett volna kepes erre? A gyengeseg 
erove valtozhat, ha megteszik azt, amirol a diktatorok almod- 
nak. Hitler nem tehette meg, ami Sztalin, Mao es Pol Pot sza- 
mara magatol ertetodott. A zsidok elpusztitasa Hitler szem- 
pontjabol „geografiai lapsus”, mivel a gyilkossagokat nem a 
gyarmatokon vagy a sivatagokban hajtottak vegre. Auschwitz 
csak azert tortent, allitotta Heiner Miiller dramairo, mert Ne- 
metorszagnak nem alltak rendelkezesere gyarmati kiserleti te- 
lepek. Hitler „Cortes volt Sztalingrad elott”, aztekjai pedig a 
zsidok voltak. 78 Megsemmisitesi programjat csak akkor vitte 
tokelyre, amikor a biirokracia, az egyhaz, a jog es a rend ellene- 
ben mar nem kellett ervenyesitenie akaratat. A Szoyjetunio 
elleni haboru kezdetekor a nemzetiszocialistak minden hidat 
felegettek maguk mogott. Europa keleti reszenek eroszaktereit 
halalovezetekke valtoztattak, amelyekben folhatalmaztak ma- 
gukat, hogy barmit megtegyenek, ami Nemetorszagban elkep- 
zelhetetlen lett volna. A tettesek tul azon, hogy idegen teriile- 
teken tenykedtek, a polgari tarsadalom mindennemu jogi es 
erkolcsi megkotesetol onallosodtak. Ha Himmler es Heydrich 
tiszta lelkiismerettel kovette volna el tetteit, nem kellett volna 
a tomeggyilkossagokat Kelet-Europaba exportalnia. Mindenki 
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szeme lattara vegrehajthatta volna azokat. Senki sem ertette 
jobban naluk, hogy milliok meggyilkolasa a polgari tarsadalom 
minden erkolcsi konvenciojat serti. Himmler 1941 augusztu- 
saban megtekintett egy kivegzest, amelyet az Einsatzgruppe B 
katonai Minszkben hajtottak vegre. Erich von dem Bach-Ze- 
lewski SS-Obergruppenfiiihrer beszamoloja szerint az SS-biro- 
dalmi vezeto nagyon ideges volt, minden egyes sortuz utan 
zavartan a foldet nezte. Az akcio utan pedig febndultan visel- 
kedett, es arrol beszelt, mennyire „viszolyog” az olestol. Csakis 
a kotelessegteljesftes es a tortenelmi kiildetes tudata miatt kell 
megkovetelnie embereitol az elkeriilhetetlent. 79 Himmler tud- 
ta, mi tortenne, ha a nemetek elveszitenek a haborut. Hitler 
akaratanak vegrehajtoi szamara mindazok utan, amit elkovet- 
tek, nem maradt mas, csak a gyozelem, vagy a pusztulas. „E1 
fogunk banni veliik, kiilonosen azert is, mert el kell bannunk 
veliik”, jegyezte fel naplojaba 1941. augusztus 1-jen Goebbels 
a bolsevikok elleni kiizdelemrol. 80 A tomeggyilkossagok egy- 
mashoz lancoltak a vegrehajtokat, es elzartak eloliik a civibza- 
cioba visszavezeto utat. A sobibori koncentracios tabor egyik 
ore lgy probalta magyarazni tetteit: „A sobibori tabor szemely- 
zetenek egyetlen tagjat sem tudnam kizarni a megsemmisitesi 
muveletekben valo reszvetelbol. »Vertestverisegben« eltiink, 
egy idegen orszagban.” 81 Ott megtehettek, amit otthon a ma- 
guk szamara is tilalmasnak ereztek volna, de a taborban nem 
figyelte oket senki, es nem is biintette azert, amit tettek. Vissza- 
emlekezeseiben Primo Levi arrol ir, hogy a foglyok tudtak, 
auschwitzi elszigeteltsegiikben nem szamithatnak olyanok se- 
gitsegere, akikbol meg nem veszett ki az emberiesseg. Nem 
volt sajto, amely beszamolt volna a remtettekrol, es nem voltak 
papok, akik kozbenjartak volna a boldogtalan sorsu embere- 


kert. Auschwitz volt az „anus mundi”, amelyrol azok, akik kiviil 
voltak rajta, semmit sem tudtak, az emberek nem tudtak, valo- 
jaban mi tortenik ott. 82 Az eroszak tereben minden elkepzel- 
heto volt, barmit meg lehetett tenni. Ha megnyilnak a zsilipek, 
ha kioldjak a biztositekok reteszeit, emberekbol gyilkosok val- 
hatnak, meg az olyanokbol is, akik normabs koriilmenyek ko- 
zott sohasem olnenek. Hitvallasok es ideologiai inditekok mar 
nem szamitanak. „A mi rendszeriinket, a mi allamunkat egyal- 
talan nem erdekeltek a szolgai gondolatai. Mindegy volt sza- 
mara, hogy valaki azert ofi a zsidokat, mert gyulofi oket, vagy 
azert, mert feljebb akar jutni a rangletran, vagy - bizonyos 
hatarok kozott — azert, mert elvezetet leb benne”, mondja 
Jonathan Litteb regenyfiguraja, Max Aue SS-tiszt. 83 

Az erdszak es helyzetei 

Bauman modernitasa az eszmek es koncepciok birodalma, es 
nem a veres eroszak helye. Csak az tortenik benne, amit az 
ertelmisegiek eloszeretettel elkepzelnek. Az eszmek tettekke 
valnak, es ha a tettek elkovetoi birtokaban vannak a kivitele- 
zeshez szukseges eszkozoknek, meg is teszik, amit elterveztek. 
A tudomany azonban nem cselekszik, a fegyverek pedig csak 
akkor beszelnek, amikor a hasznalatukhoz szukseges terek 
megnyilnak. Aki 6l, annak gatlasokat keb legyoznie, hatalyon 
kmil keU helyeznie az emberoles tabujat, es meg keU tanulnia, 
mikent teheti ki magat ugy az eroszaknak, hogy az ne karosft- 
sa a lelket. A katonaknak es rendoroknek tudniuk keU az oles 
mesterseget, szamitasba keU venniuk, hogy az aldozatok es az 
eUenfelek vedekeznek, es azt is tudjak, hogy alulmaradhatnak 



es felelossegre vonhatjak oket. A katonai fegyelem parancslan- 
colatainak, hierarchiainak es a katonai engedelmesseg kultura- 
janak fogsagaban elnek: ezek irjak elo nekik, mit varnak el to- 
liik, es ezekkorlatozzak cselekvesi lehetosegeiket. 84 Tettestarsak 
csak akkor szallnak be a gyilkolasbizniszbe, ha tetteik ossz- 
hangba hozhatok az uralkodo erkolcsi elkepzelesekkel, ha el- 
fogadjak, amit tesznek, es ha nem kell megtorlastol vagy ellen- 
allastol tartaniuk. Nemelyek azert lesznek tettesekke, mert 
nem akarnak aldozatta valni, es ugy olnek, hogy kozben nem 
foglalkoztatja oket, kik az aldozataik, es miert kell oket eltenni 
az utbol. Pol Pot tuszul ejtette vegrehajtoi csaladjat, igy keny- 
szerftve oketlojalitasra. Sztalin megolette engedetlen hoherait, 
es kijatszotta egymas ellen a gyilkosokat. „Ha elmenekiiltem 
vagy fellazadtam volna”, emlekezett vissza Pol Pot allambiz- 
tonsagi fonoke, Kaing Guek Eav, „senkin sem segitett volna”. 8S 
Ahol onkenyesen eroszakot alkalmaznak, az elkovetok elet es 
halal uraiva valnak. Megmamorosodnak. Erzik aldozataik te- 
hetetlenseget, es elvezik, hogy emberek ezreinek elete folott 
rendelkeznek. Az eroszak ragados, olyanokat is megkisert, 
akikre amugy senki sem hallgat. Csakis gyilkoskent, vegrehaj- 
tokent elvezhetnek abszolut hatalmat. A tetteseket nem a ta- 
volsag es a racionalizalas, hanem a megszokas es az eltompulas 
segiti hozza gatlasaik legyozesehez. A nemzetiszocialista 
megsemmisitdtaborokban es az NKVD tarkolovesre berende- 
zett letesitmenyeiben a gyilkossag „iparos” tevekenysegnek 
szamitott. A tettesek aldozataik arcaba neztek, szemtol szem- 
ben gyilkoltak, es semmi sem tantoritotta el oket veres mes- 
tersegiik vegzesetol. 86 Nem volt ez maskepp Ruandaban sem, 
ahol 1994-ben alig nehany het leforgasa alatt szazezrek estek 
aldozataul pogromoknak es verfiirddknek. Ott is kicsi volt 


a tavolsag, az aldozatok nemelyike szemelyesen ismerte gyil- 
kosat. 87 

Az emberek, ha kornyezetiik az eroszak tereve valik, ahol az 
eletet az erosebb joga strukturalja, megszokjak, hogy meg- 
sebeznek vagy megolnek masokat. Aki sokaig egyiitt el az ero- 
szakkal, es csak elet es halal kozott valaszthat, elfelejti egy- 
kori onmagat. Az emberoles olyan konnyuve valik szamara, 
mint az, hogy vizet iszik, emlekezik vissza a valamikori Sierra 
Leone-i gyerekkatona, Ishmael Beah. „Az egysegem volt a csa- 
ladom, a fegyverem gondoskodott rolam es vedett meg, el- 
hivatasom pedig az volt, oljek, vagy engem oljenek meg.” 88 Az 
eldurvult katona mar nem alkalmas ra, hogy bekeben eljen. 
Eltetvesedtek es „lelkileg is leziillottek”, irja Willy Peter Reese, 
aki a Wehrmacht katonajakent a keleti fronton harcolt. Ott- 
hon, frontszabadsagon nem sokaig birtak, visszavagytak a ha- 
boruba, ami voltakeppeni valosagukka valt. Barmilyen bunt 
elkovethettek, igazolaskeppen eleg volt csak annyit mondani- 
uk, hogy katonak. Ennek a valosagnak nincs koze a modern 
korhoz. A 17. szazad zsoldosai is hozzaszoktak az eroszakhoz. 
Masodik termeszetiikke valt. Csak a csatateren, es csak a kiiz- 
delemben erezhettek magukat eleven embernek, olyannak, aki 
ura onmaganak. Mindenki tudja, hogy olyan szabalyokat sert 
meg, amelyeket bekeben nem volna szabad megserteni, de az 
eroszakot normalitaskent erzekeli. 89 „Az embereknek nem volt 
sziiksegiik az ipari forradalomra ahhoz, hogy megvalto terve- 
ket eszeljenek ki, es nem kellettek gepek sem hozza, hogy 
olyan tarsadalmi berendezkedeseket talaljanak fol, amelyekben 
kikristalyosodik a kenyszer es a terror.” 90 Vajon Rudolf Hoss, 
vagy SztaUn hohera, Nyikolaj Jezsov a modern kerteszallam 
es a hozza tartozo biirokratikus szellem reprezentansa volt? 
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Kotve hisszuk. Esetiikbcn masrol van szo: ezek az emberek a 
gyilkolast valasztottak mestersegiiknek, a gyilkossagiizletben 
utaztak, es uztek mesterseguket, a halalt, mert tetteik buntetle- 
nek maradtak. Ernst Jiinger 1941 decembereben Parizsban 
talalkozott Louis-Ferdinand Celine francia nacibarat iroval. 
Celine kifogasolta a Wehrmacht visszafogottsagat. Miert te- 
ketoriaznak annyit a zsidokkal, miert nem vegeznek veliik ro- 
vid uton? Jiinger azonnal rajott, hogy Celine az embereknek 
abba a kategoriajaba tartozik, amely barmire kepes. ,/tz ilyen 
emberek csak egy dallamot hallanak, azt viszont szerfelett 
hangosan. Olyanok, mint a vasbol keszitett gepek, amelyek 
csak mennek a maguk utjan, mig ossze nem torik oket. Egeszen 
kiilonos, amikor az ilyen szellemek a tudomanyrol, peldaul a 
biologiarol beszelnek. Ugy bannak vele, mint a kokorszaki em- 
berek; keziikben abbol is eszkoz lesz, amellyel meg lehet olni 
mas embereket.” 91 A haboru es a diktatura megnyitotta elottiik 
a lehetoseget, hogy az legyen beloliik, ami bekeben sosem lett 
volna. 

A modern kerteszallam es biirokraciaja megakadalyozza 
a szelsoseges eroszak terjedeset. A jogok es kotelessegek pon- 
tos meghatarozasa, a lakossag regisztralasa es kategorizalasa 
nemcsak azt donti el, ki maradjon ki a rendbol, hanem egy- 
szersmind kiszamithato eljarasokat es bizalmat is eredmenyez. 
Ki-ki tudja, milyen magatartas vezet sikerre, es milyen nem. 
Ezt a rendbiztonsagot senki sem teszi konnyelmuen kockara, 
ha nem latni elore, hogy mi lep majd a helyere. A jogallam 
a modern kor nagy teljesitmenye. A tomeggyilkossag pedig a 
cafolata, amely ott unnepli legnagyobb diadalait, ahol a mo- 
dern vivmanyokbol mar semmi sem mutatkozik. Senki sem 
vitatja, hogy a modernitas a radikabs technikai es tarsadalmi 


valtozasok kora volt, amelyben a pusztitas eszkozei megsok- 
szorozodtak. Az ember erkolcsi alapertekeit azonban mindez 
nem befolyasolta. Ahogy valtoznak az idok, sok minden meg- 
valtozik, de korantsem minden. 92 A lenyeg mindig csak az, 
hogy az ember mit kepes megtenni, es mi az, amit meg szabad 
tennie. Es ha alkalom nyi'lik ra, hogy megtegye, amit meg tud 
tenni, es meg szabad tennie, akkor minden lehetseges, Vannak 
terek, amelyekben az eroszak elkerulhetetlen. A siralomhaz- 
ban, az okobworingben es a csatamezon helyenvalo, meg ha 
nem is minden formajaban megengedett az eroszak. Az em- 
bernek onmagaban nincsenek gatlasai, amelyek tiltanak, hogy 
megoljon masokat. Gatlasaik csak azt tiltjak, hogy azt „ne az 
erre kijelolt helyen tegyek meg”. Annyit kell csupan tudatosf- 
tani benniik, hogy a helyenvalo, vagy a megengedett eroszak 
ovezeteben tartozkodnak, es maris keszek ra, hogy tultegyek 
magukat a b6ke konvencioin. 93 Az emberek valojaban egyalta- 
lan nem siillyedtek olyan melyre, mivel korantsem emelkedtek 
olyan magasra, mint ahogy azt felteteleztek roluk, irta Sigmund 
Freud a 20. szazad borzalmai kapcsan. 94 
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Lathatatlansag: strukturalis er6szak-elkovetok 


Az eroszak fajdalmas. Ahol senki sem erez fajdalmat es felel- 
met, ott eroszak sincs. Azok az emberek, akik repressziv viszo- 
nyok kozott elnek, fajdalmat ereznek, bar sebeiket senki sem 
latja. Beletorodnek sorsukba, engedelmeskednek, es nem tud- 
jak, kit tegyenek felelosse szenvedeseikert es hogyan vedekez- 
hetnenek. Aki nem veszi eszre a nyomokat, amelyeket az ero- 
szak az emberek lelkeben hagy, minderrol semmit sem fog 
megtudni. Vajon sziiksege van-e az aldozatnak elkovetore, 
hogy eroszakkent elje at fajdalmat? Letezik-e eroszak elkoveto 
nelkiil, arc, hang es szag nelkiil, tatongo sebek nelkiil? 

Strukturak 

Immar negyven eve, hogyJohan Galtung norveg magatartas- 
kutato valaszokat keresett e kerdesekre. 1975-ben „Strukturelle 
Gewalt” (Strukturalis eroszak) cimmel jelent meg nemetiil a 
hatvanas evekben es a hetvenes evek elejen irott tanulmanyai- 
nak es cikkeinek gyujtemenye. Galtung a korszak eleterzeset 
foglalta irasba. Azt fejezte ki, ami utan milliok vagyakoztak: 
hogy orokre veget vessenek az eroszaknak, az ehezesnek es a 
nyomornak, es hogy orokre beke legyen a vilagban. Az elnyo- 
mast csak az valtoztathatja meg es gyozheti le, hittek Galtung 


es kovetoi, aki rajon, hogy milyen okokra vezethetok vissza 
ezek, az embereket fogsagukban tarto viszonyok. A bekekuta- 
tok szellemi kozmoszaban csak azert letezett testi eroszak, 
mert azoknak, akik ki akartak szabadulni a fiiggoseg rabsaga- 
bol, a verekedesen es a lovolddzesen kiviil nem volt mas lehe- 
tosegiik. Szerintiik senki semmit nem nyer azzal, ha az embe- 
rek abbahagyjak a haboruskodast es beket kotnek egymassal. 
Mert a beketlenseg voltakeppeni okozoi az eroszakot eloidezo 
viszonyok. Ezeket kell tehat kikiiszdbolni, mert egyenloseg, 
szabadsag es jolet nelkiil beke sem letezhet. A strukturalis ero- 
szak legyozese tehat minden eroszak vegenek a kezdetet je- 
lenthetne. A leheto legatfogobban meg kell hatarozni, hogy mi 
az eroszak, javasolja Galtung. „Eroszakrdl akkor beszelhetiink, 
amikor az embereket olyan modon befolyasoljak, hogy aktua- 
lis szomatikus es szellemi allapotuk szerenyebb potencialis al- 
lapotuknal.” 1 Az eroszak „a potencialis es az aktualis kozotti 
kiilonbseg, a kiilonbseg akozott, ami lehetne es ami van”. De 
vajon mit ertsiink ezen? Galtung szereplok nelkiili eroszakrol 
beszel, ami akkor keletkezik, amikor melyitik a szakadekot 
akozott, ami valosagosan letezik es aminek lennie kellene, ami- 
kor a vilag nincs olyan allapotban, amilyenben lehetne. Azzal 
tehat, ha csak a testi eroszak tunne el belole, nem nyerne senki, 
mert attol meg minden represszw es „elfogadhatatlan tarsadal- 
mi rend” fennmaradna. Semmi sem olyan, amilyen lehetne. 
A megelt elet es a lehetosegek kozott mindig ur tatong. Az 
embernek tehat az elet nyujtotta minden lehetoseget ki kell 
meritenie, hogy csokkentse a szenvedest. De vajon a van es kell 
kozotti kiilonbseg miert jelent egyszersmind hatalmi viszonyt 
is? E kerdesre Galtung egyertelmu valaszt ad: abban, hogy va- 
laki a 18. szazadban meghalt tuberkulozisban, a kortarsak 



a hatalmi viszonyokbol fakado eroszaknak nyomat sem lat- 
tak, mivel az illeto halalat akkoriban meg nem lehetett volna 
megakadalyozni. Abban viszont, ha valaki ma hal meg ugy, 
hogy meg lehetne gyogyitani, mindenki felismeri az erosza- 
kot. A foldrengest ma senki sem tudja megakadalyozni, de ha 
a foldrenges-megelozes egy napon tortenetesen lehetsegesse 
valna, es ennek ellenere emberek lelnek a halalukat osszeomlo 
liazaik romja alatt, senki sem mutogathatna mar a sorsra vagy 
a veletlenre. Es igy van ez akkor is, amikor egy tarsadalom 
„felso retegenek varhato eletkilatasa ketszerese az alsoenak”. 
Ahol emberek szenvednek, mert akik jomodban elnek, megta- 
gadjak toliik segitsegiiket, ott eroszakot kovetnek el. A mai 
vilagban minden eszkoz megvan az ember eletkoriilmenyeinek 
javitasara, es arra, hogy az emberek ne eliezzenek, es megis 
vannak szenvedok es ehezok. Ezen eszkozok hasznalatanak el- 
mulasztasat eroszakkent kell ertelmezni. 2 De hogy kell elkep- 
zelniink azt az eroszakot, amely nem ismer elkovet6t? Galtung 
a rendszert jellemzo eroszakrol beszel. Emberek jutalmazasa- 
rol, manipulalasarol es fogyasztas utjan torteno korrumpalasa- 
rol. Az erintettek viszonzasul lemondanak azokrol a mozgas- 
terekrol, amelyek rendelkezesiikre allnanak, ha nem volnanak 
megvesztegethetok. Az emberek csak lathatatlan strukturak es 
tarsadalmi konvenciok rabsagaban teszik meg, amit a „szabad- 
sag” feltetelei kozott nem tennenek. Az ember jot akar tenni, 
de akadalyoztatva van annak veghezviteleben, amit megteliet- 
ne, ha nem volna sajat koriilmenyei aldozata. „Az igaztalansag 
egyertelmuen azonos az eroszakkal.” Bar ez az eroszak azono- 
sithato aldozatokat kovetel, de nem szandekok eredmenyezik 
es nem azonosithato tettesek kovetik el. Lathatatlan manipu- 
laciokent „epiil bele a rendszerbe; egyenlotlen hatalmi viszo- 


nyokban, es ezek kovetkezteben egyenlotlen eleteselyekben 
nyilvanul meg”. 3 A forrasok, a kepzeshez es az orvosi ellatas- 
hoz valo hozzaferes a modern vilagban mindenhol igazsagta- 
lanul oszlanak el, es mindeniitt kevesek dontik el, hogy ezek- 
bol ki reszesiilhet. Nem kell ahhoz sem a tetteseket, sem az 
aldozatokat azonositanunk, hogy tudjuk, az eselyek igazsagta- 
lan elosztasa ehinseghez es nyomorhoz vezet. Az eroszak nem 
egy emberi drama valamely felvonasa, hanem olyan ero, ame- 
lyet strukturak ideznek elo. „Ha tehat egy ferj veri a feleseget, 
az a szemelyes eroszak vilagos esete; ott azonban, ahol egymil- 
lio ferj egymillio feleseget tart tudatlansagban, strukturabs 
eroszakrol beszeliink.” 4 Ennek a „tarsadalmi igazsagtalansag” 
az oka. A lathatatlan eroszak is fajdalmat okoz. Galtung ezt 
„latens eroszaknak” nevezi. A latens eroszak a lathato es erez- 
heto „manifeszt eroszakkal” ellentetben nem hagy nyomot az 
ember testdn. Elszenved6i megis szenvedeskent erzekelik. 
Higgyiik el, hogy strukturak latens eroszakot ideznek elo? 
Galtung nyilvanvaloan nem ketelkedett ebben. Csak egy olyan 
forradalmi, egalitarius tarsadalomszerkezetet kell elkepzel- 
niink, amely meg nem szilardult meg es nem eleg vedett hozza, 
hogy ne valjon visszavaltoztathato hierarchikus rendde. Az uj 
rend mar megsziiletett, jelen van, de a regit meg nem gyoztek 
le. E regi, meghaladott rend szimbolumai meg lathatok, szelle- 
me meg erezheto. A hatalom uj birtokosai meg a regi rend 
visszateresevel fenyegethetnek, es a strukturakat a maguk ha- 
talmi elonye erdekeben hasznalhatjak ki. „Ha nem viselkedsz 
rendesen, ismet bevezetjiik az osszes csunya strukturat, amiben 
korabban eltiink.” 5 A fejekbe es szivekbe beleeg a meghaladott 
strukturak visszateresetol valo felelem. Ez az, ami olyan mer- 
teku fesziiltsegben tartja a tarsadalmakat, hogy a strukturak 



latens eroszakka valtoznak tole. A strukturalis eroszak latha- 
tatlan, mert nem okoz testi seriilest, es nincs elkoveto. A struk- 
turalis eroszak „zajtalan”, es mozdulatlan, mint az alkmz, irja 
Galtung. Statikus tarsadalmakban a szemelyek altal elkovetett 
eroszakot a mindennapos rutin megtoresekent elik at, a struk- 
turalis eroszakot viszont egyaltalan eszre sem veszik, terme- 
szettol adottnak tekintik, olyannak, mint a benniinket koriil- 
vevo levegot. Europa dinamikus tarsadalmaiban viszont a be- 
ke, a rend megzavarasanak erzik a strukturabs eroszakot, mivel 
az „gatolja a viz szabad folyasat, orvenyeket es felfordulast idez 
elo”. 6 Ahol nem valtozik semmi, ott az eroszak a rendszer re- 
szeve vabk, az eroszak stabbizalja a rendet es rejtve, a hatterben 
mukodik. Hogy a strukturak eroszakot okoznak, csak azok- 
ban a dinamikus tarsadalmakban tunik fel egyaltalan, ame- 
lyekben a valtozasokat nem valsagkent erzekekk, hanem esely- 
nek tekintik. Az emberek valtozasokat akarnak, de a strukturak 
megakadalyozzak, hogy amit akarnak, sikeruljon is. A hatalom 
megszerzesenek eselyei minden modern tarsadalomban egyen- 
lotleniil oszlanak el. Van, akinek tobb hatalma van, mint ma- 
soknak. Az egyenlotlenseg azonban strukturabs eroszakot sziil, 
albtja Galtung, amelynek csapdaibol az alarendelt helyzetu 
emberek nem tudnak kiszabadulni. Altalaban eszre sem veszik, 
hogy bajaikat maguk a strukturak okozzak, mert eszukbe sem 
jut megkerdojelezni a hierarchiakat es a hatalmi viszonyokat, 
maguktol ertetodoknek tekintik ezeket. Azok az ehezo, beteg 
es szegeny emberek, akiken amugy lehetne segiteni, olyan ero- 
szakot szenvednek el, amelynek nem ismerik az eredetet es 
nem latjak at a mechanizmusat, es amely ezzel egyutt fizikai 
es lelki fajdalmakat okoz. Latjak, hogy masok jobban elnek 
naluk, es tudjak, hogy ok soha nem lehetnek birtokaban mind- 


annak, aminek masok birtokaban vannak. A boldogtalansag 
ketsegbeesest szul, az egyenlotlenseg duhot. Es ezert, magya- 
razza Galtung, a testi eroszak megengedett, amennyiben az 
embereket egyenlotlensegben es alavetett, fiiggo helyzetben 
tarto, elnyomo strukturak eben iranyul. Galtungnak a struktu- 
rabs eroszakrol keszitett anabzise a felhaborodottak es jog- 
fosztottak felkeleset probalta legitimalni. Ha az emberek hat- 
ranyos helyzetbe bozasa es a tarsadalmi igazsagtalansag ero- 
szak, akkor nem letezhet helytabo erv az elnyomottak lazadasa 
ellen. Azt persze mindig merlegelni keb, hogy a repressziv 
strukturak felszamolasara jogos-e a szemelyes eroszak. Am ha 
az eroszak kovetkezteben beabo vesztesegek csekelyebbek a 
strukturak okozta aldozatoknal, a fegyveres felkeles nemcsak 
hogy megengedett, hanem egyenesen ajanlott. Kubaban sike- 
riilt csokkenteni a strukturabs eroszakot, mivel az elnyomottak 
megtagadtak az engedelmesseget az elnyomo rendszerrel 
szemben. Igen am, de akkor mi a helyzet Fidel Castro dikta- 
turajaval? E kerdesre Galtungnak nem kebett valaszt adnia, 
6 ugyanis bizonyitottnak latta, hogy a forradalmak egyszer s 
mindenkorra felszamoljak a strukturaEs eroszakot. 7 Galtung- 
nak a strukturabs eroszakrol kialakult gondolatmeneteben a 
mult szazad hetvenes eveinek korszebeme fejezodott ki. Ami 
ma magyarazatra szorul, akkoriban, a strukturak es rendszerek 
koraban magatol ertetodonek tunt: az emberek onmagukban 
szabadok, de a hierarchiak es rendek megakadalyozzak oket 
abban, hogy azza valjanak, amive valhatnanak, es hogy a vila- 
got hierarchiak es kenyszerek nelkub hebye lehet alakitani, 
mihelyt febsmerjuk az eroszak termeszetet. Mert a strukturabs 
eroszak fogalma hozzatartozott a febdlagosodott gondolko- 
dasnak az ember rendelteteserol vabott elkepzeleseihez. Az 



ember termeszetenel fogva szabad, hitte Jean-Jacques Rousseau, 
de mindenhol lancokat visel, mert a koriilmenyek rabszolgaja- 
va valt. 8 Ezt a vilagrol alkotott kepet senki sem fejezte ki vila- 
gosabban Karl Marxnal, aki az emberiseg tortenetet a szabad- 
saghiany tortenetekent irta le es itelte el: „Az emberek maguk 
csinaljak tortenelmiiket, de nem szabadon, nem a maguk va- 
lasztotta, hanem kozvetleniil keszen talalt, adott es orokolt ko- 
riilmenyek kozott”, ismerte fel 1852-ben. 9 Kezdetben az em- 
ber egymaga volt, szabad, es ura sajat sorsanak. A munkameg- 
osztas es a magantulajdon keletkezese utan azonban a maga 
valasztotta koriilmenyek rabszolgajava valtozott. A tulajdon es 
a munkamegosztas egyenlotlenseget idezett elo, az egyenlot- 
lenseg pedig elnyomo strukturakat eredmenyezett, mert akik 
keziikben tartottak a hatalmat es a tulajdont, vedelemre szo- 
rultak a nincstelenektol. A munkamegosztas vilagaban az em- 
berek elfogadjak azokat a viszonyokat, amelyek elkeriilhetetle- 
nek, es maris olyan strukturak foglyai, amelyekbol nem tudnak 
tobbe kiszabadulni. A hatalom birtokosai igazolast keresnek 
e viszonyokra, az elnyomottak pedig vigaszt talalnak ezekben a 
magyarazatokban. Marx szamara a vallas az ebdegenedett em- 
ber ideologiaja volt, mert az a boldogsag helyszinet a Foldrol 
a mennyorszagba helyezte at, fgy leplezve el a Foldon uralkodo 
igazsagtalansagot. Az alavetett helyzetuek maguk is reszt vet- 
tek sajat elnyomasukban, mert elfogadtak, amit a hatalom bir- 
tokosai akartak. A vilagnak fel kell ebrednie onmagarol szolo 
almabol, hogy az embert visszavezessek onmagahoz. „A vallas 
kritikaja tehat csirajaban ama siralomvolgy kritikaja, amelynek 
szent fenye a vallas.” 10 Szabad az, aki a szuksegszeruseg bi- 
rodalmat elhagyja es az „objektiv hatalmak” ereje alol kivonja 
magat. „Az a latszolagos kozosseg, amellye az egyenek egye- 


siiltek, mindig onallosftotta magat veliik szemben, es mint- 
hogy egy osztalynak egy masikkal szembeni egyesulese volt, a 
leigazott osztaly nemcsak teljesen illuzorikus kozosseget, ha- 
nem egyuttal uj beklyot is jelentett. A valosagos kozossegben 
az egyenek tarsulasukban es tarsulasuk altal egyuttal szabad- 
sagukat is elnyerik.” 11 A tortenelem vegere az emberek vissza- 
ternek magukhoz es megsziintetik az oket rabszolgaikka tevo 
strukturakat. Es beke uralkodik, ha a 1a.thata.t1an hatalmi es 
represszios viszonyokat felismerik es felszamoljak. A struktu- 
ralis eroszak vege egyszersmind a szemelyes eroszak veget is 
jelenti, mondta volna Marx es Galtung, hiszen azoknak az em- 
bereknek, akik megleltek a szabadsagot es onmagukat, nincs 
mar okuk eroszak alkalmazasara. Nemely fogalom tovabb is el, 
ha az ember idorol idore atnevezi, es azt a latszatot kelti, hogy 
valami uj koz6lnivaloja van. Galtung maga talalta ki a „kultu- 
rdlis erdszak” fogalmat. Ennek magyarazataul csak annyit tu- 
dott felhozni, hogy a kulturalis eroszak a strukturalis eroszak 
legitimaciojanak eszkoze. A kulturalis eroszak mibenletere vo- 
natkozo kerdesre adott valasszal azonban adosa maradt olva- 
soinak. 12 Nehany ewel ezelott Gayatri Spivak irodalomtudos 
dobta be a koztudatba az „episztemikus eroszak” fogalmat, 
amelyet „a gyarmati alany maskent konstrualasat” celzo, „ta- 
volrol iranyitott, nagyszabasu es heterogen projektumkent” irt 
le. 13 Sem Galtung, sem Spivak nem tudta megmagyarazni, mi 
kiilonbozteti meg a strukturalis eroszakot a kulturalistol, es 
miert jo, ha legitimacio es konstrukcio eroszaktette valik. Ehe- 
lyett jelentosegteljes gesztussal csak annyit kozoltek, ami a 
strukturalis eroszak fogalmaban mar amugy is benne van: jele- 
stil, hogy egy lathatatlan es nem tudatos struktura olyan embe- 
reket tart szolgasagaban, akik nem tudjak, mi zajlik koriilottiik. 





A kiilso es belso idomulas e mechanizmusairol Foucault mar 
mindent elmondott. Szamara a modernitas totalis intezmenyei 
(az iskola, a korhaz vagy a borton) egy olyan lathatatlan hata- 
lom helyei, amely a fegyelmezes technikaival veti ala a szubjek- 
tumot. Foucault szol a hatalomrol, amely athatja a testet, es az 
embert a fuggosegek lathatatlan szovevenyebe vonja. Amit leirt, 
nevezhette volna akar strukturalis eroszaknakis. Galtunghoz es 
kovetoihez hasonloan a liatalom totalizalodasaban, a szubjek- 
tum permanens kontrolljaban es onalaveteseben Foucault is az 
eroszak megnyilvanulasat latta. Am jo okbol nyitva liagyta 
a kerdest, mit kell tenni ellene. 14 

Eroszak elkoveto nelkiil 

Semmi ketseg, nem mindenki erzi nyeresegnek, amit masok 
eletminosegiik javulasanak tartanak. A strukturaknak vannak 
nyertesei es vesztesei, mivel egyesek elott lehetosegeket nyit- 
nak meg, mig masokat lathatatlanna tesznek, egyeseket ellen- 
allasra kesztetnek, mig masokat tehetetlensegre karlioztatnak. 
Az olyan emberek, akiknek jarvanyokat vagy termeszeti ka- 
tasztrofakat kell elszenvedniiik, es senki sem siet a segitsegiik- 
re, vagy akik nem lazadhatnak a szokasaik vagy a termeszetiik 
ellen, mert kulturajuk tiltja, hogy megtegyek, amit meg kellene 
tenniiik, akkor is fajdalmat ereznek, ha nem derul ki, ki az el- 
koveto. A kmilallok az elszigeteltsegtol szenvednek, amit az 
oket fekeaUito iratlan torvenyek okoznak. Akad, aki bcbeszcli 
maganak, hogy lete ertektelen es folosleges, es veget is vet ele- 
tenek, mert elviselhetetlen tehernek erzi a letezeset. Markus 
Schroer szociologus arc nelkuli eroszakrol beszel, amely ellen 


a vesztesek meg csak vedekezni sem tudnak. A jelen globalis 
falujaban csak azok az emberek hasznalhatjak ki a lehetosege- 
ket, akik jol jatszanak a teljesito tarsadalom partiturajabol. Aki 
nem tud lepest tartani, es nem tudja, mikent elhet a hatartalan 
szabadsaggal, vesztesse vaHk, es nem hagyatkozhat mar a mo- 
dern vilagban olyan eletbiztositast jelento hagyomanyos in- 
tezmenyekre, amilyen a csalad volt. Ha csak egy volna a sok 
koziil, lgy Schroer, meg el tudna viselni, hogy nem nyertes. 
Vesztesek mindig is voltak. Manapsag azonban nap mint nap 
szembesitik oket vesztes voltukkal. Nem mulik el ugy nap, 
hogy orszag-vilag elott ne hirdetnenek eredmenyt, ki gyozott 
es ki veszftett. A globalizalt vilagban mar senki sem maradiiat 
egyedtil a sorsaval. Nincsenek elkovetok, nincsenek ellenfelek, 
es megis, az embereknek el kell szenvedniiik, hogy nagy nyil- 
vanossag elott kozszemlere alk'tjak, milyen jelentektelenek es 
gyengek. 15 

Van, aki csak attol szenved, hogy mindenbol kirekesztik: 
a gyermek, akivel azert nem all senki szoba, mert a vesztesek 
oltozetet viseH, vagy mert az 6 nyelviiket beszeli, a fogyaszto, 
akinek nincs penze, a munkanelkiili, akinek nincs perspektfva- 
ja, a bevandorlo, aki nem tudja a nyelvet, es naponta szembesi- 
tik folosleges voltaval, es akinek bele kell torodnie, hogy soha 
nem lesz gazdag es soha nem lesz hatalma. Nincs kiut, mert 
ezek az emberek azt sem tudjak, ki felel a bajaikert, ha ugyan- 
is a vesztesek tudnak, mi tortenik veliik, meg tudnak valtoztat- 
ni a dolgok menetet. Vannak, akik nem integralodtak sehova: 
a nyomornegyedek lakoi, akik soha nem szabadulhatnak nehez 
helyzetiikbol, munkanclkuliek, akiknek a kepessegeire nincs 
igeny. Akinek nincsenek papirjai, nem mehet iskolaba sem, 
akinek nincs lakasa, nem dolgozhat, es bankszamlat sem nyit- 





hat, aki pedig nem dolgozik, az nem talal lakast. Aki nem tud 
irni-olvasni, annak nincs hozzaferese a kommunikacios esz- 
kozokhdz. Ebbol az ordogi korbol nincs kiut. Aki kiesik cgy 
rendszerbol, nem keriil mar bele egy masikba. A funkciorend- 
szerek altal gyakorolt strukturaks eroszak megfosztja szeme- 
lyisegetol az embert, es annak megfeleloen banik vele, amive 
lett: mindennapos fennmaradasaert kiizdo testte. 16 A struktu- 
ralis eroszaknak, albtja Schroer, nem kell elnyomonak lennie 
ahhoz, hogy szenvedest okozzon. Hatasa abban all, hogy azok- 
rol az emberekrol, akik egyetlen rendszerbe sem tudtak integ- 
ralodni, tudomast sem vesznek. Mert az, ha semmibe veszik az 
embert, meg annal is rosszabb, mint ha kizsakmanyoljak. Ezert 
nem csupan nyertesek es vesztesek, hanem nyertesek, veszte- 
sek es kirekesztettek kozott kell kiilonbseget tenni. A folosle- 
ges emberek csak kirekesztett funkciojukban nem foloslege- 
sek. A hasznos emberek a nem hasznos emberekbez kepest 
folenyben latjak magukat, es ereztetik is a kirekesztettekkel, 
milyen az, ha valaki nem tartozik kozejiik. Am a foloslegesek 
azoknak a veszteseknek a mumusai, akik nem akarjak, hogy 
kirekesszek oket, es ezert mindent megtesznek, hogy reszei 
maradjanak a rendszernek. A strukturabs eroszak azoknal iga- 
zan hatasos, akik meg reszei a rendszernek, de attol tartanak, 
hogy kieshetnek belole. „A kizaras febsmerheto kovetkezme- 
nyei egyszersmind a tovabbi reszvetel motivumaikent is szol- 
galnak”, mondja Luhmann. 17 Minel komplexebbek a struktu- 
rak, amelyekben mozgunk, velik nemely szociologusok, annal 
tehetetienebbnek erezziik magunkat. Sodrodunk a tortenesek 
arjaval, es nem tudjuk megvaltoztatni az elviselhetetient. Hagy- 
juk megtortenni, amire nincs befolyasunk, es beletorodiink kor- 
latozottsagunkba. Yegtere is mit tehet az egyes ember, aki nem 


tobb a senki altal sem iranyitott gepezet apro csavarjanal? 
A strukturak ebeni tiltakozas sem jelenti a tehetetlenseg veget. 
A komplexitas attekinthetetlenseget eredmenyez, a rendbiz- 
tonsag pedig fiiggd helyzetet. A szegenyek es kepzetlenek 
mindenhol magasabb arat fizetnek, mint a gazdagok es kep- 
zettek, mert nincsenek birtokaban azoknak az eszkozoknek, 
amelyek segfthetnenek megszabadulni fiiggo helyzetiikbol. 
Ami ezeknek lehetoseg, azt amazok kiuttalansagkent erzeke- 
Uk. De vajon arctalan eroszak-e az embereknek a szociafis kap- 
csolatokbol valo kirekesztese? Es vajon elkoveto nelkiifi ero- 
szakot jelentenek-e azok a vilagban elszenvedett bajok, ame- 
lyeknek senki sem ismeri az eredetet? Ahhoz, hogy erre a 
kerdesre valaszolni tudjunk, tudnunk keUene, hogy a kirekesz- 
tettek fajdalmat ereznek-e, ha ugyanis senki sem erez fajdal- 
mat, nem tortenik eroszak. Vegtere is nem voltak-e az emberek 
csoportjai valamibol mindig is kirekesztve? A diakok a vizsga- 
megbeszelesekbol, a professzorok sem nevetnek egyiitt a dia- 
kokkal, amikor azok maguk kozott vannak, es a gyerekek sem 
vesznek reszt sziileik roluk szolo donteseinek meghozatalaban. 
Hogy mi az, amit eroszaknak tekintiink, idovel a koriilmenyek 
es a kornyezet fiiggvenyeben valtozik. Az „iskolazott erze- 
kenyseg”-tol fiigg, hogy melyek azok a cselekedetek, amelye- 
ket eroszaknak tekintiink. Egy pofont Nemetorszagban meg 
negyven ewel ezelott is a legtobb ember neveloeszkoznek vagy 
szorakozasnak tartott volna. A diakokat vertek a tanitok, a fiu- 
kat az apak, es a kortarsak elenyeszo kisebbsege erezte csak 
ugy, hogy a testi fenyites serti az emberi meltosagot. Ma a ve- 
rest a legtobben megalazo eroszaknak tekintik. 18 Sokaknak 
mar az is faj, ha megsertik a becsuletiiket, vagy ketsegbe vonjak 
ferfiassagukat, ugyanakkor semmi kulonoset nem ereznek, mi- 




kozben noket es gyermekeket bantalmaznak. Az effclc erze- 
kenyseg annak mertekeben no, ahogy az eroszak eltunik a va- 
los eletbol. Akinek egyiitt kell elnie az eroszakkal, nem enged- 
heti meg maganak, hogy kiilonoscbben erzekeny legyen. 
Kemeny viszonyok kozott eletbiztositas hozzaedzodni a ne- 
hezsegekhez. Amit mi itt, Nemetorszagban elnyomasnak er- 
ziink, es ezert el is iteliink, a vilag mas tersegeiben normalis 
dolognak szamft, az emberek megfegyelmezesenek es idomi- 
tasanak eszkozet latjak benne. Ott, ahol szetesett a rend, senki 
sem furcsallja a kegyetlen biinteteseket es az eroszakot. De 
meg az europai tarsadalmakban sem mindenkit taszit az ero- 
szak latvanya. Azok a bunozok, akik lelovik cinkostarsukat, 
vagy azok az apak, akik vegeznek sajat lanyukkal, amiert az 
megsertette a csaladi becsiiletkodexet, azt teszik, amit az adott 
kozeg elvar toliik. Mindezt azonban nem abban a tudatban 
teszik, hogy ok valojaban a koriilmenyek vedtelen aldozatai, 
hanem annak tudataban cselekednek, hogy urai onmaguknak. 
Szamukra az eroszak es a represszio hozzatartozik az elethez. 
Vajon miert eppen ok ereznek a lathatatlan, strukturalis ero- 
szakot fajdalmasnak? A fizikai eroszak erezheto es lathato. Az 
okolcsapasok vagy fegyverek okozta seriilesek nyomot hagy- 
nak a testen. Lathato es erezheto, hogy ki iit, es kit iitnek. Az 
elk6vetokhoz kothetok a fenyegetesek is. De mit tudunk az 
eroszak kovetkezmenyeirol? Mi tortenik azzal az emberrel, 
akit vernek, es milyen hatassal jar, ha valakit fenyegetnek? Sok 
esetben azt sem tudjuk, hogy a potenciafis aldozatot egyaltalan 
bosszantotta-e a gunyolas vagy a szidalmazas. Nem minden 
esetben szenved, akit megalaznak vagy megvernek. A szado- 
mazochista jatekok, vagy a liuliganok kozotti ritualizalt harcok 
valamennyi erintett egyetertesevel zajlanak. Az, ami a megfi- 




gyelo szemeben eroszaknak tunik, azoknak, akik vernek, vagy 
akiket vernek, oromot szerez, meg ha a veres fajdalmat okoz is. 
Ha senki sem tekinti magat aldozatnak, es senkiben nem esik 
kar, nem beszelhetiink eroszakrol. 19 Mintha lathatatlan kezek 
komplex es attekintheteden viszonyok koze terelnek es ott 
osszekapcsolnak az embereket. Nemelyek foliil vannak, masok 
alul. A hatalmi viszonyok mindig aszimmetrikusak, mert aki- 
nek hatalma van, az parancsot ad, es elvarja, hogy az alavetet- 
tek engedelmeskedjenek. Nincs olyan rend, amely ne egyen- 
lotlensegen alapulna. De az egyenlotlenseg es az igazsagtalan- 
sag nem jelent egyszersmind eroszakot is, hiszen ha Igy volna, 
minden hierarchikus rendet eroszak-viszonykent kellene leir- 
nunk. Az osszetett es absztrakt tarsadalmi viszonyok valojaban 
biztositekot jelentenek az onkeny es az eroszak ellen. 20 Ha azt 
felteteleznenk is, hogy a tarsadalmi egyenlotlenseg a struktu- 
rafis eroszak elofeltetele, tisztazatlan maradna, hogy ki tettes 
es ki aldozat. A hatalmi eselyek aszimmetrikus elosztasa meg 
nem tamadas az ember teste vagy lelke ellen. A lehetosegek 
teret teremti meg, akciok es ellenakciok zonajat. 21 

Nem mindenki erzi az iskolalatogatast felszabadulasnak, az 
also retegbe tartozast megbelyegzesnek, a tudatlansagban tol- 
tott eletet pedig szegyennek. A gazdagok gazdagsaga a szege- 
nyek szamara nem kizarolag sajat szegenysegiik tiikorkepet 
jelenti. A kepzeloero forrasa is lehet, ha munkaval es teljcsit- 
mennyel elerheto, amit a gazdagok birtokolnak. Vajon valoban 
szenvedeskent eh meg mindenki, hogy jelentektelensegenek 
orszag-vilag a tanuja? Kikapcsolhatja a televiziot, felmondhat- 
ja annak a kepes ujsagnak az elofizeteset, amely arrol ir, hogy 
milyen sikeresek a gazdagok, es milyen ostobak a szegenyek. 
Ki-ki egy masik vilagba kepzelheti magat, es legalabb kepze- 
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letben egy pillanatig boldog lehet. Az elet kihivasain minden- 
ki maskepp lesz urra. Es nem mindenki erzi eroszaknak a ved- 
teleneket sujto szegenyseget es az iskolazatlansagot. Aki struk- 
turalis eroszakrol beszel, azt feltetelezi, hogy a kirekesztettek 
mindenaron integralodni akarnak. De vajon mindenki elszige- 
teltnek erzi magat, es fajonak erzi, ha kizarjak a rendszerbol? 
v\ki nem lehet tagja a finom tarsasagnak, vagy akinek nincs 
munkaja, elutasithatja, amihez nem tartozik. Akad olyan ko- 
zeg, ahol a muveltseg es az uri modor az ok a kirekesztesre. 
Meselhetnenek errol olyan felsofoku vegzettseguek, akiknek 
nem akarozott elhinni, hogy az utcan mas szabalyok uralkod- 
nak, mint az 6 megszokott kozegiikben. Megszoktuk, hogy 
a szegenyeket kivulall6knak es elnyomo strukturak aldozatai- 
nak tekintsiik. De eltunodtiink-e valaha is azon, hogy akik a 
mi feltetelezesiink szerint foloslegesek, onmagukat kirekesz- 
tettnek gondoljak-e? Nem lehetseges, hogy a velelmezesiink 
szerint kirekesztettek felsobbrendunek gondoljak a maguk 
eletrendjet, es lenezik azokat, akik nem tudnak ugy ervenye- 
siilni, mint ok? Nem minden verekedes, nem minden sztrajk es 
nem minden pogrom ertendo elnyomott teremtmenyeknek 
a vilag igazsagtalansaga elleni lazadasakent. Sokkal inkabb a 
tarsadalmi tavolsagtartas es a hatalom demonstraciojakent: azt 
a hatalmat hivatottak megmutatni, amelynek mindenki ved- 
teleniil ki volna szolgaltatva, ha az allam nem ovna meg az 
utca eroszakatol. A fizikai ero es a testi eroszak alkalmazasara 
valo keszseg altalaban semmilyen tarsadalomban nem nyitja 
meg a kivaltsagos fimkci6khoz jutas lehetoseget. 22 Ha azon- 
ban a beke szabalyai ervenyiiket veszftik, az eroszak tereben az 
izmok ereje es az elszantsag szamit, nem a muveltseg es nem is 
a jo modor. Hatalmatol megfosztva a finom, erzekeny, muvelt 


ember tarsadalmilag megszegyeniil. A lathatadan eroszak azon 
nyomban okozoja ellen fordulna. 23 „Az ablakunkkal szemben 
egy csavargo all, kotellel a vallara erositett puskaval - voros 
milicista”, frta 1919 aprilisaban Ivan Bunyin kolto orosz polgar- 
haborus visszaemlekezeseben. „Es ugy retteg tole az egesz ut- 
ca, ahogyan azelott marcona orok ezreinek latvanyatol sem.” 24 
Igy valt egyik naprol a masikra egy senkibol felelmetes, ero- 
szakos ember. A hatalom egyenlotlensegen alapul. De a gyen- 
gek nem minden hatalmi viszonyt ereznek represszionak. Az 
egyenlotlenseg alapulhat azon a kimondadan egyetertesen is, 
hogy akinek lehetosege van ra, annak legyen tobb hatalma 
azoknal, akik ezt nem engedhetik meg maguknak. A diakok 
nem erzik bajnak, hogy professzoraik, es nem ok maguk don- 
tik el, hogy ok milyen vizsgafeladatokat es milyen osztalyzatot 
kapjanak. Mindenki tudja, hogy a vizsgak egyenlotlen hatalmi 
viszonyokat tukroznek, de ennek ellenere senkinek sem jut 
eszebe azt javasolni, hogy az egyenloseg erdekeben a nem tu- 
dast ugyanugy honoraljak, mint a tudast. Es azt is kevesen er- 
zik az eroszak megnyilvanulasanak, hogy a professzorok tobb 
penzt keresnek, es magasabb tarsadalmi statuszban vannak, 
mint a diakok, Elvegre mindenki tudja, hogy a professzorok 
sem mindentudokkent sziilettek, hanem teljesitmenyiik reven 
keriiltek poziciojukba. A vallalatok alkalmazottai is engedel- 
meskednek fonokeiknek, mivel ettol megelhetest es boldogu- 
last remelnek, vagy mert arrol almodnak, hogy egy napon eset- 
leg majd ok maguk is utasitasokat adhatnak masoknak. El- 
kcpzellictetlen minden olyan rend, amely nem hierarchiakra es 
tarsadalmi egyenlotlensegre epiil, mert az eleteselyek es a ke- 
pessegek kiilonbozo modon oszlanak el. A hatalom, a liierar- 
chia es a tarsadalmi kiilonbsegek nem az eroszak szinonimai, 




mert ahol embereknek meg kell ferniiik egymassal, es meg kell 
vedeniiik magukat egymastol, ott mindenki ra van utalva, hogy 
hatalmat ruhazzon at masra. A hatalom forrasainak egyenlot- 
len elosztasa a tarsadalom szervezesenek modja, es nem a rep- 
resszioe. Mert a hatalom atruhazasa a donteskenyszerek aloh 
mentesitest jelenti. Es elkeriilhetetlen. 2S Ahhoz, hogy az ero- 
szak valoban eroszak legyen, elk6vetokre es olyan aldozatokra 
van sziikseg, akik tudjak, ki okozta szenvedeseiket. Egy struk- 
turat onmagaban nem lehet elkovetokent azonositani, mert 
egy struktura nem kepes cselekedni. Bar az arfolyam-ingado- 
zasok vagy a kornyezeti katasztrofak etunseget es nyomort 
idezhetnek elo, de sem az arfolyam-ingadozasok, sem a kor- 
nyezeti katasztrofak nem cselekszenek. Akik onhibajukon ki- 
viil bajba keriilnek, es nem tudjak, hogy mi okozta a bajt, hi- 
baztathatjak a Joistent, a rossz idot, vagy sajat nyomorusagu- 
kat. De barmilyen balszerencsesek is, nem fogjak magukat 
eroszak aldozatanak latni. Ha azonban kormanyuk nem siet 
segitsegiikre, vagy ha fosztogatok es banditak haborgatjak oket 
falujukban, regrutakat es zsakmanyt keresve, azonnal mas 
szemmel latjak nyomorusaguk okait. Az eroszakot emberek 
kovetik el, emberek szenvedik el es emberek interpretaljak. Az 
a gyermek, akivel senki sem all szoba, nem azert vahk eroszak 
aldozatava, mert az eletet lathatatlan strukturak teszik elvisel- 
hetetlenne, hanem mert meg tudja nevezni a tobbi gyereket, 
azokat, akik kikozositik es atneznek rajta. Az illeto gyermek 
bizonyara tenyleg fajdalmasnak erzi, hogy a tobbiek figyelmen 
kiviil hagyjak. Az emberek eroszakkent elik meg, ha haszon- 
talanoknak es foloslegeseknek tekintik, es ldgunyoljak oket. 
Abol mindenki szegeny es munkanelkiifi, ott senkinek sincs 
oka ra, hogy gunyolodasrol es csufolodasrol panaszkodjon. 


A hajlektalanok koziil nem egy es nem ketto azert keriilt baj- 
ba, mert a koriilmenyek nem engedtek valasztast neki. Ha nem 
volnanak olyanok, akik megvetesiiket ereztetik veliik, ok sem 
az eroszak, hanem csak a koriilmenyek aldozatai lennenek. Az 
emberekketsegkmil szenvednek a kontrofitol es a fegyelemtol, 
ami rakenyszeriti oket, hogy olyat tegyenek, amit ok nem ten- 
nenek meg. Ez a kenyszer azonban elkepzelhetetlen azok nel- 
kiil az instanciak nelkiil, amelyek a szabalyok eUen vetoket 
hivatottak biintetni. Ha az ember egyediil volna, azonnal es 
minden kovetkezmeny nelkiil felmenthetne magat e kenysze- 
rek nemelyike alol. De vajon eroszak-aktuskent ertelmezhe- 
to-e, amikor valakit a tarsadalom koriilmenyeinek rendelnek 
ala? Az europai demokratikus tarsadalmakban elo polgarok 
tobbsege valoszinuleg eszre sem veszi, hogy szokasai idomita- 
son es belso fegyelmen alapulnak, es amig ki-ki azt teszi, amit 
6 is elvar masoktol, a tarsadalom elete egyensulyban marad. 
Senki sem fel biintetestol vagy megvetestol, es senki sem erzi 
a szabalykovetest nyomasnak es kenyszernek, ha az onfegyel- 
met jog- es rendbiztonsaggal jutalmazzak. A szabalyok olyan 
cselekvesi szabadsagot tesznek lehetove, amilyennel senki sem 
rendelkezne, ha mindenki azt tehetne, amihez eppen kedve 
szottyan. A rend a szabadsag egyik forrasa, es csak ott tunik 
nyomasztonak, ahol rettegessel es terrorral tartjak fenn. 

Lelki eroszak 

A strukturaUs eroszakrol szolo diskurzus nem ismer elkovetot, 
csak aldozatot. Ezert nem is magyaraz meg semmit, mert a 
tarsadalmi fiiggosegi viszonyokat osszeteveszti az eroszakkal. 


A sziintelen fenyegetes, a sebek es halal kilatasba helyezese ket- 
segkmil masfajta cselekvesmodja a hatalomnak, mint a struk- 
turalis kenyszerekbol kiindulo represszio. A lelki eroszak az 
aldozat elmenyvilagahoz kotodik. 26 Ismer elkovetot es aldo- 
zatot, noha az altala iitott sebek lathatatlanok. Aligha vitatja 
barki is, hogy a kigunyolas, a diszkriminalas, a megfelemlites 
pszichikai kinokat es testi fajdalmat okoz. A testet es a lelket 
egyarant megsebzi. A tartos megalaztatas kovetkezmenyei ev- 
tizedeken at rakodhatnak le egy ember lelkeben, es az aldozat 
vegiil mar csak a felelem es a bizalmatlansag halojaban vergo- 
dik. De ennek az eroszaknak is megvan az okozoja, es az aldo- 
zatok kellemetlen, szorongo erzesiiket meg akkor is emberek 
arcahoz es gesztusaihoz kotik, ha az eroszak idokozben reg 
kiilonvalt celjatol, es csak az emlekezetben van jelen mint el- 
meny. Mindazonaltal a pszichikai eroszak ertelmezheto az 
embereket gyotrelmes fuggosegbe kenyszerito, es rendszerre 
epiilo hatalmi akciokent is. Szamos peldat tudunk erre: a bor- 
tont, mint a kiviihol meghatarozott fegyelem helyet; vagy a 
diktaturak eroszakra valo latens keszseget; a terrortamadasok 
kozti idoszakot, amikor az embert a felelem keriti hatalmaba, 
mert senki sem tudhatja, ki lesz a kovetkezo aldozat; azt, ami- 
kor embereket tartosan halallal fenyegetnek: aki ezt elszenve- 
di, testi fajdalomkent eh at; a zsarnokok udvarat jellemzo gya- 
nakvas legkoret; a szimbolikus eroszakot, amivel a maffia- es 
rablobandak, a hadurak es diktatorok kfseretenek tagjai nem 
csupan potencialis eUenfeleiket felcmlitik meg, hanem onma- 
gukat is az allando izgalom es retteges allapotaba hozzak. 
A gyanusitas kimondasat, ami ellen a gyanusitottnak vedekez- 
nie kell, es minel inkabb igazolni probalja magat, annal gyanu- 
sabba vahk; az iUojalis vazahus nyilvanos megalazasa, megsze- 


gyenftese es megolese, a kirakatperek, az onkritika-ritualek, 
a csaladtagok bebortonzese, a kinzoeszkozok megmutatasa - 
mindez meg az eroszak hirtelen kitoresenel is rosszabb lehet, 
mert a szunni nem akaro fenyegetesek megvaltoztatjak az em- 
berek viselkedeset, taplaljakbizalmatlansagukat, es nemcsak az 
aldozatok, de az elkovetok szamara is mindennapossa teszik 
a rettegest. A kinzas - ha valoban eredmenyes akar lenni — a 
szeUemre es nem a testre iranyul. A lelki eroszak is mas embe- 
rek szandekos megsebzesere iranyulo akciohatalom. Olyannyi- 
ra meg tudja valtoztatni az emberek eletet, hogy az mar csak 
az eroszakra adott valaszkent erffieto. 27 A despotikus es totaUs 
diktaturakban az alattvalok felelme a hatalom fegyvere. Az 
alattvalokat rakenyszeritik, hogy megenekeljek es magasztal- 
jak a vezert, hogy szobrat imadjak, es hogy olyan valasztaso- 
kon vegyenek reszt, amelyek semmi egyeb celt nem szolgalnak, 
mint hogy a rezsim mindenhatosagat demonstraljak az egesz 
vUagnak. Kozben olyan pusztito kegyetlenseg szemtanui lesz- 
nek, amit soha nem felejtenek el. Idovel belebetegednek a sze- 
gyenbe es a diihbe, mert nem tudjak elfelejteni, hogy mi tettek 
masokkal. Ok maguk is az eroszak aldozataiva valnak, anelkiil, 
hogy valaha is megb'noztak volna oket. Herta MiiUer ugy em- 
lekezik vissza, hogy a sziileit a felelem „dresszfrozta”. A biinte- 
testol valo felelem alazatossa es gyavava tette oket. Az ilyen 
emberekkel a roman titkosszolgalatnak, a Securitatenak kony- 
nyu dolga volt. 28 A voros khmerek uralta Kambodzsaban a ter- 
ror mindenekelott a tuleloknek szolo iizenet volt. Nezzetek 
csak, mi tortenik veletek is, ha nem engedelmeskedtek! „A vo- 
ros khmerek megparancsoltak, hogy ne szeressiik a sziileinket, 
vagy ne tamaszkodjunk rajuk, mert nem ok azok, akik tamo- 
gatnak benniinket”, emlekezett a terrorrezsim egyik tuleloje. 
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„Miutan a voros khmerek befogtak az osszes gyereket, hosszu, 
palmaleveUel fedett bambuszkunyhokban helyeztek el ben- 
nunket. Kozepen ures helyet hagytak, ott zajlott minden ren- 
dezveny. Valamennyien ott ultunk az iires helyen, es hallgattuk 
a hangszorokat. Azt parancsoltak, hogy szeressuk uj vezerun- 
ket, es dolgozzunk kemenyen, hogy orszagunkat jomoduva 
tegyuk. Ha nem azt tcttiik, amit megparancsoltak, buntetesiil 
kegyetlenul megvertek bennunket. A gyules utan arra keny- 
szeritettek, hogy ujjongjunk es azt kiabaljuk, mennyire szeret- 
jiik es tiszteljiik uj kormanyunkat, es hogy kemenyen dolgo- 
zunk erte.” 29 

Aki embereket arra tud kenyszeriteni, hogy a nyilvanvalot is 
letagadjak, abszolut hatalommal rendelkezik. A despotikus 
rendszerek hatalomtechnikajahoz hozzatartozik, hogy meg- 
kovetelik alattval6iktol, enekeljek meg tulajdon szabadsaghia- 
nyukat. „Az elet jobb lett, elvtarsak, az elet vidamabb lett”, je- 
lentette ki Sztalin 1935 novembereben. Milliok haltak eh- 
halalt, milliokat deportaltak es gyilkoltak meg, a diktator pedig 
a vidam eletrol szonokolt. A diakoknak, munkasoknak, parasz- 
toknak es kommunistaknak pedig ejjel-nappal azt kellett bi- 
zonygatniuk, hogy szegenyes eletiik ennel boldogabb mar nem 
is lehetne. 30 Ekozben tombolt koriilottiik a terror es az ero- 
szak. Milyen benultan gubbasztottak az emberek ejszakankent 
lakasukban, amikor 1937-ben megkezdodott a nagy vadaszat! 
A titkosrendorok ejszakankent egymas utan vittek el az embe- 
reket otthonukbol, vetettek oket bortonbe, a kivegzesek min- 
dennapos esemenyeknek szamitottak, a kivegzettek holttestet 
godrokbe dobtak, es naponta indultak a szerelvenyek ujabb es 
ujabb emberszalbtmanyokkal Sziberiaba. Nem mult el nap ki- 
rakatperek es onkritika-ritualek nelkiil. A rezsim szembeallf- 


totta es kijatszotta egymas ellen az embereket, besugokat es 
feljelentoket produkalt. Feje tetejere alKtotta a vilagot. Ami ko- 
rabban erkolcsosnek szamitott, egyszerre nem szamitott mar 
annak. Senkinek sem maradt valasztasa, mindenki kenytelen 
volt alkalmazkodni ehhez az uj vilaghoz. Dmitrij Lihacsov iro- 
dalomtortenesz ugy emlekezett vissza erre az idoszakra, mint 
egy rossz alomra. Mindennaposak voltak a letartoztatasok, de 
senki sem mert beszelni roluk. „Ha az Izsak-katedralis holnap 
nem lesz a helyen, mindenki ugy tesz majd, mintha mi sem 
tortent volna”, mondta kiadobeli kolleganoje. 31 Meg a zsarnok 
es segedei sem elhettek bekeben, mivel ok maguk is aldozatul 
estek a maguk eloidezte paranoianak. A diktator udvaraban 
a diktator szava a torveny. Szemenek egyetlen csippentesevel 
eloleptethette, vagy eppen a halalba kuldhette klserete tagjait. 
Ezert aztan az udvaroncok is csak sajat tulelesiik biztositasan 
dolgoztak. El6leptetes vagy halal. Aki a paranoia vilagaba te- 
vedt, csakis ezek kozott az alternatfvak kozott mozgott, es meg 
kellett tanulnia ertelmezni a despota kiseretenek adott jelzese- 
it: amikor egyikuknek elarult egy titkot, es figyelte, hogy az 
illeto megtartja-e azt onmaganak; vagy ha valakit megdicsert 
vagy megrott, netan azt akarta, hogy valaki uj aldozatot es gaz- 
dag zsakmanyt hozzon. Az uralkodoi asztalnal barmely szo 
hibanak, barmely rezdiiles felreerthetonek bizonyxilhatott. 
A vetelytarsak minden hibat kihasznalhattak, szova tehettek 
gyamijukat, hogy onmagukat kedvezobb szinben tuntessek fel. 
Aki gyamiba keveredett vagy kegyvesztette valt, jo okkal rette- 
gett az eleteert. Akadt, aki elveszitette hidegveret, masok hiaba 
alltak ki a probakat, megbelyegzettekke valtak, akiktol a des- 
pota azt kovetelhetett meg, amit csak akart. Sztalin segitoi 
gyuloltek egymast, a zsarnok halala utan egymas szemebe sem 
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tudtak mar nezni.Tanui voltak egymas megalazasanak, es sze- 
gyelltek magukat, amiert gyengeknek mutatkoztak, es gyilkol- 
tak. A retteges es a paranoia a sirig elkiserte oket. 32 

A lelki terror maradando karokat okoz, es szelsosegesen 
fesziilt helyzetekben keletkezik, amikor az emberek tamadast 
varnak es halalfelelem keriti oket hatalmaba, amikor koros- 
koriil mindenki bizonytalansagot erez. Aki kenytelen felelem- 
ben elni, ohatatlanul mas emberre lesz. Alkalmazkodik a bi- 
zonytalan helyzethez, a nyilvanossag elott mar csak visszafo- 
gott hangon szolal meg, meggondolja, kivel all szoba, es mit 
mond. Aki fel, vilagosabban hallja a jelzeseket, mint az, aki- 
nek nincs oka felni; nemely besugo azert esik ketsegbe, mert 
akarata ellenere lett arulova. Szegyelli gyavasagat, ami besu- 
gova tette, gyulob sajat magat, mert nem allt ellen a nyomas- 
nak. „A pokolba, kebett nekem szoba abnom a GPU-val!”, 
jegyzi fel naplojaba 1932. oktober 1-jen a kulak apatol szarma- 
zo Sztyepan Podlubnyij. „Teljesen ebontjak a kedvemet. El- 
veszik az eletem egy reszet. Amikor kijovok onnan, olyan va- 
gyok, mint a reszeg, annyira kimeriilt, hogy ott helyben el tud- 
nek aludni. Belebetegszem, mire kijovok, pedig az egesz nem 
tobb 25 percnel. Es mi lenne, ha egyszer benntartananak egy 
egesz napra? Abba beleoriilnek. Rettenetes. Fajdalmak, gor- 
csok a szivem tajekan. Zurzavaros gondolatok cikaznak a fe- 
jemben. Amikor eloszor voltam ott, ketsegbe voltam esve.” 
Podlubnyij azert lett tettes, mert nem akart aldozatta valni. 
Egyszersmind megbelyegzette is lett, szenvedett, amiert el- 
arult masokat, hogy eletben maradhasson. 33 „Heti het napot 
dolgoztunk szunet nelkul”, emlekezett vissza egy kambodzsai, 
aki gyermekkorat a voros khmerek egyik munkataboraban tol- 
totte. „Szabadidot csak akkor kaptunk, amikor vegig keUett 


nezniink, ahogy valakit megolnek, hogy halalaval peldat statu- 
aljanak. Tizennyolc ev telt el azota, de az egyik ilyen gyilkos- 
sagra azota is elenken emlekszem. Neha most is Udercalmaim 
vannak. Emlekszem, egy napon eppen a vetemenyeskertben 
dolgoztunk, gyomlaltunk. Munka kozben megszolalt a szire- 
na, es a katonak rank parancsoltak, hogy hagyjuk abba. Azt 
mondtak, egy gyiilesre keU menniink, hogy megnezziik, ho- 
gyan biintetnek meg egy arulot. Amikor megerkeztiink, arra 
kenyszeritettek benniinket, hogy az aldozat kozeleben uljiink 
le, hogy jol lassuk, mi tortenik. A gyiilekezoter kozepen ott 
volt egy hatrakotott kezu no. Terhes volt, a hasa erosen dom- 
borodott. Elotte egy kisfiu aUt, lehetett vagy hateves, kezeben 
fejszet tartott. Eles hangon azt kiabalta, hogy nezziik meg, mit 
csinal. Azt is mondta, hogy mi lesziink a kovetkezok, akikkel 
vegez, ha nem neziink oda. Az a gyerek a pokol demona volt. 
Szeme voros, mar nem is hasonUtott emberre. A fejsze fokaval 
iitotte-verte a no fejet, mfg az a foldre nem rogyott. Aztan 
folytatta a verest, amlg bele nem faradt.” 34 A remtettek veg- 
rehajtoi pontosan tudjak, latvanyossagaikkal milyen hatast er- 
nek el. Fegyverkent basznaljak a felelmet, es tudjak, az 6 idejiik 
akkor jon el, amikor a megfelemUtett emberek az eroszakon 
kfviil mar semmi masra nem tudnak gondolni. Hatalmuk az 
emberek tobbsegenek pszichikai megsebzesen alapul, akik ere- 
jiiket vesztve nem kepesek vedekezni. A lelki eroszak, a meg- 
felemUtes es a terror minden zsarnoksagban olyan eszkoz, 
amelynek segitsegevel kikenyszeritheto, hogy az eletben ma- 
radottak engedelmeskedjenek. Minden zsarnok bizott az alatt- 
valok felelmere epiilo liatalmaban. Amikor 1966-ban Mobutu 
puccsal hatalomra kerult, bemondatta a radioban, hogy negy 
miniszter osszeeskiidott eUene. Nem sokkal ezutan a negy fer- 





fit halalra lteltck, es nyilvanosan kivegeztek. Az akasztast Kin- 
shasa kozpontjanak egyik nagy kozteren hajtottak vegre, tizcz- 
rek jelenleteben, akiket arra kenyszeritettek, hogy nezzek ve- 
gig a rettenetes spektakulumot. A nezoket megrazta a latvany, 
panik tort ki. Mobutu megmutatta, mire kepes. „Akkortol fog- 
va mindannyian feltiink”, emlekezett vissza egy kortars. „Az 
allambiztonsag nagyon nagy hatalmat kapott. Senki sem mert 
tobbe a politikusok es diplomatak kedvelt talalkozohelyeiil 
szolgalo allatkerti etteremben etkezni, abbeb felelmeben, hogy 
a pincerek kihallgatjak, mirol beszelget. Meg a gyaszszertarta- 
sokon is feltiink a mogyoroarus fiuktol. Koztiik is lehettek be- 
sugok.” 35 Azoknak, akik megusszak, egyiitt kell elniiik a remii- 
let k6peivel. Konnyebben tulteszik magukat bdercalmaikon, ha 
elhagyhatjak a rettenet szfnteret, es olyan helyen telepedhet- 
nek meg, ahol az eroszak nem resze a hetkoznapoknak. A hat- 
ramaradottak azonban elbizonytalanodottak. Megrendiilt ben- 
niik az osbizalom, kiveszett beloliik a felelem nelkiib tarsadal- 
mi egyutteles kepessege. A szelsoseges eroszak szemtanujaban 
orokre nyomot hagynak a szornyu kepek. A fizikai eroszak 
pszichikaiva valtozik, ami megnehezfti a visszaterest a norma- 
bs eletbe, egyszersmind megkonnyfti a tekintelyelvu diktatu- 
rak dolgat, e rendszerek ugyanis az alattvalok felelmere jatsza- 
nak, amikor azt magyarazzak be nekik, hogy a rend forrasa 
nem mas, mint a szabadsag hianya. Aki gyamiba keriil, vagy 
uldozi a titkosrendorseg, maganyossa vabk. Baratai es bizal- 
masai elfordulnak tole, a leprassal senki sem akar mutatkozni. 
Ezt tapasztaljak azok, akik atekk a felelmet es a maganyt, ami 
kozossegeket zbal szet, a stigmatizaltakat pedig az oruletbe 
kergeti. 36 „A felelem bizalmatlansaggal es feszultseggel osztja 
meg a kozossegeket, es nemcsak az idegenekkel albtja szembe 


oket, hanem a sajatjaikkal is”, frja Lina Green antropologus a 
guatemalai felfold eleterol. „A felelem a nem egyertelmu hely- 
zeteket jebemzi. A besugas, a pletyka, a sanda celozgatas es a 
halalbstakrol terjedo szobeszed hozzajarul a gyanakyas legko- 
renek kialakulasahoz. Senki sem tudja pontosan, hogy ki ki- 
csoda.” A felelem regen melyen beleegett az emberek testebe 
es kepzeletebe. „A felelem eletmodda valt a felfoldon. A fele- 
lem a hatalom lathatatlan, hatarozatlan es csendes kozvetf- 
toje.” 37 Mindig lesznek emberek, akiknek egyutt keb elniuk 
a bunnel, aminek sulyat akkor vettek magukra, amikor arula- 
sukkal embertarsaik seruleseit vagy halalat ideztek elo. Hogy 
erezheti magat az a besugo, aki kenyszer hatasara a nyilvanos- 
sag elott nevezte kobegait es baratait a nep ebensegeinek, ho- 
gyan elhet egyutt tovabb a gondolattal, hogy artatlan emberek 
szenvedeset okozta? Amfg el, nem szabadulhat a gondolattol, 
bogy akit besugott vagy feljelentett, egy napon esetleg vissza- 
ter es bosszut aU. A gyilkos, aki akarata eUenere olt, ejszakan- 
kent aldozatai jajkialtasait haUja, a besugo pedig kenytelen a 
besugott szemebe nezni. Mindenki tudja, mi tortent, de senki- 
nek sem szabad beszelnie rola, mindenki tudja, mi tortenhet 
meg, ezert aztan csak magara gondol. Aki felelemben el, elsze- 
genyedik es elmaganyosodik, mert senkivel sem oszthatja meg 
fajdalmat. A benne munkalo felelmet es paranoiat atorokfti 
gyermekeire. Az aldozatok nem kepesek egyszeruen levedle- 
ni magukrol bizalmatlansagukat es felelmfiket, es visszaterni 
a normaUs eletbe. Amig a felelemnek szerepe van eletiikben, 
foglyai maradnak a hatalomnak. 38 

Ez az oka, hogy a lelki eroszak hatasa maradando, es mcg 
akkor is erezni, amikor mar elmult a paranoia. Mert akiket meg- 
felemlftettek, nem hiszik el tobbe, hogy az eroszak egyszer 



s mindenkorra veget ert. Tapasztalataik azt mutatjak, hogy az 
ember konnyen vabk kenyszeru koriilmenyek aldozatava, es 
ugyancsak konnyu atlepni az eroszak birodalmara nyilo ajto 
kiiszobet. Bizhatnak-e a bekeben? Ki tudja, talan a beke sem 
mas, mint a hatalmasok megteveszto akcioja, mikozben azon 
dolgoznak, hogy a rettenet ujrakezdodjek? A fesziiltseg nem- 
ritkan ket-harom nemzedeken at is megmarad. De a multbeli 
szornyusegek emlekeben sem elkepzelheto a lathatatlan ero- 
szak elkovetok nelkiil. A borzalmakat a titkosrendorok arca- 
hoz kotik, az altaluk hasznalt zsargonhoz, az egyenruhasok- 
hoz, akik parancsokat osztogatnak, es hivatalnokokhoz, akik 
a mindenhato urak szerepeben tetszelegve eletrol es halalrol 
dontenek. Akarhanyszor egy egyenruhassal talalkozik, mindig 
at kell mennie az utca tuloldalara, meselte Anna, a moszkvai 
epiteszmemok Szvetlana Alekszijevics lrononek. Mindazok 
utan, amit a diktaturaban el kellett viselnie, a bizalmatlansag es 
a felelem masodik termeszeteve valt, amelytol keptelen meg- 
szabadulni. 39 A lelki terror lathatatlan ugyan, de nem elvont, 
emberekhez kotjiik, akiket felelosnek tartunk erte. Halalos fe- 
nyegetes, de legalabbis sulyos testi sertes fenyegetese formaja- 
ban tartosan befeszkelbeti magat emberek eletebe, es rakeny- 
szeritheti oket viselkedesiik megvaltoztatasara, hogy az mar 
csak a fenyegeto veszelyekre reagaljon. 40 Nyomai lerakodnak a 
tudatban, birtokba veszik a testet, es olyan strukturava valtoz- 
nak, amely dnallosodik. Bar mar senki nem csinal semmit, es a 
megalaztatas is veget er, az aldozatok egy lathatatlan eroszak 
foglyaiva lesznek, amely nem mulik el. 


Sors: az eroszak antropologiaja 


„A biintetoszazadhoz ket napja nehany tucat uj ember erke- 
zett, Szlovakiabol hoztak oket”, emlekezett vissza egy lengyel 
fogoly, Wieslaw Kielar az auschwitzi megsemmisftotaborban 
toltott egyik napjara. „Csupa zsido. A lagerparancsnok kiilon 
parancsara valamennyiiikkel itt kellett vegezni. Az SK SS-ei ds 
a kapok nagyon keszsegesen alltak a dologhoz. Nehany nap 
mulva mar csak nehanyan maradtak eletben. Az egyik zsido, 
egy nagyon eros alkatu es rettenetesen kover ferfi, meg tartotta 
magat, pedig eppen o volt a kapok es az SS-ek bantalmazasa- 
nak legfobb alanya. Osszeszoritott foggal, kitartoan dolgozott, 
es iigyelt ra, hogy a legkisebb kifogasra se adjon okot, mintha 
tenyleg hinne a tabor kapujan - nehany lepesnyire a munkahe- 
lyetol - olvashato (Arbeit macht frei) feliratban. Sulyos, min- 
dig teljesen megrakott talicskat tolt - a kapok gondoskodtak 
rola, hogy tele legyen. Futolepesben tolta a talicskat, ezek a 
banditak pedig ketoldalt sorfalat alltak, es botokkal iitottek- 
vertek, ahol ertek, a megadott helyen kiboritotta a kavicsot, 
majd az iires taligaval ugyanazon az uton tert vissza, mikozben 
sziinet nelkiil vertek, lokdostek es rugdostak. Nagyon igyeke- 
zett, hogy a neki allitott csapda mellett a lehetb leggyorsabban 
haladjon el. A csapda egy mely godor volt, rajta keresztben 
palloval.Tudta, hogy a legtobb honfitarsat ezen a helyen keszi- 




tettek ki. Aki nem tudta megtartani az egyensulyat, az talics- 
kastul beleesett a godorbe, ahonnan nem volt visszaut. A leg- 
kegyetienebb kapok botjaikkal ott vertek agyon aldozataikat. 
De ha megis akadt kozottiik olyan, akiben meg volt eleg ero, 
hogy folkapaszkodjon a laba alatt megindulo kavicslejton, es 
mar ugy latszott, ki tud szabadulni a csapdabol, a fent, a godor 
szelen allo SS egy jol iranyzott nigassal visszalokte a godorbe. 
Az eros testalkatu zsido viszont meg tartotta magat, de szem- 
mel lathatoan fogyatkozott az ereje. Bizonyara pontosan tudta, 
hogy be van keritve, es nincs menekves. Es megis, az utolso 
pillanatig kiizdott az eleteert. Igyekezett, dolgozott, de mozdu- 
latai egyre lassabbakka es koordinalatlanabbakka valtak. Va- 
kon, kezevel tapogatozva kereste a talicskat, amely felborult, es 
eppen a laba elott hevert. Lehetseges, hogy mar tenyleg nem 
sokat latott. Tanacstalanul forgolodott, megbotlott a goron- 
gyos talajon, es abban a pillanatban, hogy elesett, a kapok ug- 
rottak, es mint a kiehezett farkasok, ravetettek magukat aldo- 
zatukra. Ahol korabban csak egy SS allt, most tobben is voltak. 
Koztiik magasabb ranguak is. Jol szorakoztak. Harom napig 
vertek agyon egy foglyot. Talan a hoherok voltak iigyetlenek, 
vagy ez a zsido volt rendkMli. Mindenesetre megerte meg- 
nezni. A zsido mar hosszabb ideje fekiidt a gbdorben, teljesen 
belepte a por, uszott a veritekben es a verben (...) A leteritett 
zsido meg mindig embertelen erofeszftessel probalt ellensze- 
giilni a halalnak. Ujra megprobalt kimaszni a godorbol, egyre 
feljebb jutott, de a homok mindig kicsuszott a laba alol, 6 pe- 
dig ujra visszacsuszott a godor fenekere, hogy aztan egy ido 
utan ugyanolyan kitartassal es makacssaggal clinduljon folfele, 
de hiaba, mert rogton visszacsuszott ugyanoda, ahonnan meg- 


probalt kijutni. Nem birtuk nezni. Nem nekiink valo latvany 
volt! Es meg sokaig eltartott. Az SS-ek ragyogoan szorakoztak 
a musoron. Meg akartunk fordulni, de Fritzsch lagerparancs- 
nok ugy rank orditott, hogy alltunk, mint akit odaszegeztek. 
Az ugyancsak jelen levo tabororvos zsebkendojevel kbzonyo- 
sen torolgette paras szemiiveget. Fritzsch ezutan hangosan 
mondott valamit a nezok egyik kisebb csoportjanak. Latha- 
toan a kapoknak szolt, mert meg se varva, hogy befejezze, ket- 
ten beugrottak a godorbe. Lentrol tompa botiiteseket lehe- 
tett hallani, es a Idnzott szivet tepo nyoszorgeset. A zsido 
terdre esett es osszekuporodott, hogy vedje a fejet, es onkente- 
leniil vedteleniil hagyta a legfontosabbat, a hatat az iiteseknek. 
A kapok tudtak, hova kell iitniiik. A vesejere osszpontositot- 
tak. Szakszeruen! A kinzott meg egyszer talpra allt, es olyan 
emberteleniil iivbltbtt, hogy a kapok megdermedtek. Aztan 
elesett. Hirtelen az egyik kapo folebe hajolt. »Meg el!«, allapi- 
totta meg a nezok fele fordulva, leplezetlen megdobbenessel, 
szinte magyarazkodva. »Micsoda?«, orditott a taborparancs- 
nok, tajtekozva a diihtol. Ennyi eleg volt. A kapb a lialdoklb 
vastag nyakara tette botjat, raallt es addig hintazott rajta, mig 
valami roppanas nem hallatszott. Eziittal mar semmi ketseg 
nemlehetett,hogy vege. (...) Akavicsgodorben abiintetosza- 
zad lassabb tempoban dolgozott. A kapokat szemmel latha- 
toan kimeritette a haromnapos kiizdelem, es nem volt senki, 
akinek henceghettek volna vele. A nezok az elmennyel eltel- 
ten tavoztak. Az utolso zsidot is visszakiildtek Abraham ole- 
be, teljesitve a lagerparancsnoktol kapott feladatot. A »dagadt 
disznot« kozben a krematorium boncoloasztalan feldarabol- 
tak.” 1 



Az ember barmikor kepes olni 

Hogy lehetseges, hogy olyan emberek, akik alig nehany ewel 
korabban meg derek csaladapak voltak, ilyen kegyetlen rem- 
tetteket hajtottak vegre? Fiatalon sem a taborparancsnok, Karl 
Fritzsch, sem a kornyezeteben levo SS-ek nem tuntek ki azzal, 
hogy megrogzott eroszakos bunelk6vetok lettek volna. De va- 
jon miert oltek minden ok nelkiil? Es vajon miert kinoztak 
meg aldozataikat, ahelyett, hogy egyszeruen agyonlottek volna 
oket? Senki nem adta nekik utasitasba, hogy zsidokat kfnoz- 
zanak halalra. 01vastak volna Hitler Mein Kampf-]it ? Meg- 
gyozodeses antiszemitak lettek volna? Vajon amikor emberek 
agyonveresere adtak utasitast, ugy gondoltak, hogy parancsra 
cselekszenek? Mindazok alapjan, amit tudunk roluk, kijelent- 
hetjiik, hogy az elkovetok nem voltak szadistak, es az ideologia 
sem itatta at oket kiilonosebben. Bizonyosan mcgtehettek vol- 
na, hogy nem hajtjak vegre a parancsot, hogy foladjak lagerbe- 
li posztjukat, 6s mindezzel meg csak azt sem kockaztattak vol- 
na, hogy agyonlovik oket. De maradtak, mert inkabb vallaltak, 
hogy maradnak a halal szolgalataban, mint hogy frontszol- 
galatra kiildessek magukat, es akkor is folytattak a kegyeden 
spektakulumot, amikor mar latszott, hogy a Harmadik Biro- 
dalom bukasa elkeriilhetetlen. Miert? Es vajon miert nem ok 
maguk oltek, miert vegeztettek a verest es a kfnzast a foglyok- 
kal? Es hogy tortenhetett, hogy a foglyok egymast gyilkoltak 
nap nap utan, es egy sem akadt, aki fel mert volna lazadni a 
tabor urai ellen? A valasz egyszeru es lehangolo: az emberek 
barmikor kepesek olni, ha tudjak, hogy amit tesznek, buntetle- 
niil megtehetik, az emberolesre szolo parancshoz sem kell kii- 
lon engedely vagy felhatalmazas. Auschwitz a romlas szfnhe- 


lye volt, az eroszak tere, amelyben csak annak lehetett eselye a 
tulelesre, aki feltetel nelkiil vallalkozott a halalos jatekra. A ta- 
bor a tetteseket kozonyos vegrehajtova valtoztatta, az aldo- 
zatokat pedig az eroszak akarat nelkiili cinkosava, a gyilkosok 
azert oltek, hogy ne oket oljek meg. Az ember nem valik azza, 
ami, sosem volt mas. Az eroszak mindig is lehetoseget adott ra, 
hogy az egyen felhivja magara a figyelmet es ervenyesitse ha- 
talmat. Kulturlenykent az ember kepes maganak olyan vilagot 
letrehozni, amelyben mas embereknek is helyiik lehet. Mert ha 
nem ertenenk a tobbi ember szandekat, meg kellene marad- 
nunk annak, amik vagyunk. A megertes a letezes egzisztencia- 
lis modja. 2 De a letezeshez hozzatartozik a seriilekenyseg es 
a tudas a sajat halalrol, amely barmikor utolerhet benniinket. 
E tudas formalja tarsadalmi cselekvesiinket. Az eroszak vonzo 
cselekvesi opcio, ha olyan terek nyilnak meg, amelyekben ki- 
bontakozhat. Az eroszak resze sorsunknak. Az emberek min- 
denkor es mindenhol megsebesitettek es gyilkoltak egymast. 
Ezert celtalan, irja Trutz von Trotba, gondolatainkat az ero- 
szak vegere fecserelni. Az eroszakot inkabb lehetosegkent kell 
felfogni, az emberlet lehetosegekent. Az eroszak szociologiaja 
viszont, panaszolja, mindig csak az eroszak elkeriilesenek ku- 
tatasaval foglalkozott, az okokat keresve, ahelyett, hogy maga- 
val a dologgal foglalkozott volna. Az eroszakos tetteket bete- 
ges vagy celracionalis magatartaskent allitottak be. Valojaban 
a torteneszek es szociologusok nem magarol az eroszakrol, ha- 
nem csak annak felteteleirol beszeltek. „Az okok szociologia- 
ja... a tarsadalmi problemak szociologiaja.” 3 Az okok ilyesfajta 
kutatasa azonban mit sem mond magarol a tortenesrol es an- 
nak k6vetkezmenyeirol. Ehelyett felsorolja azokat a tarsadalmi 
deficiteket, amelyeket ki kellene kiiszobolni, es maris vegerve- 
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nyesen vissza lehetne szoritani az eroszakot: a nyomort, a sze- 
genyseget, tudatlansagot, elnyomast. Mindossze meg kellene 
valtoztatni azokat a koriilmenyeket, amelyek a jo embereket 
rossz emberekke valtoztatjak, es maris minden eroszak-elko- 
vetot sikeriilne megteriteni a beke szamara. Vajon feltunt-e 
mar valakinek is, hogy az evtizedek ota hangoztatott allitas 
ellenere, miszerint az er6szak-elkovetoket a koriilmenyek ter- 
melik ki, nincs az a reform, amelynek sikeriilt volna eltiintetnie 
az eroszakot a vilagbol? „Az eroszak okainak szociologiaja”, xgy 
von Trotha, „a tetteiket felelosseget nem viselo elkovetok szo- 
ciologiaja”. 4 A tettesek lathatatlan strukturak parancsainak veg- 
rehajtoiva valnak, olyan strukturakenak, amelyek eloirjak, mit 
kell es mit nem szabad tenniiik, mert az okok boncolgatasa 
elvitatja az emberek szemelyiseget. Amikor az emberek ero- 
szakos cselekmenyek aldozataiva valnak, rogton megjelennek 
a szakertok, 6s a legkiilonbozobb feleldtlen magyarazatokat 
vetikbe. Jaritani kell az elkovetok eletkoriilmenyeit, javasoljak, 
es akkor majd az illetok folbagynak a bajok okozasaval. De mi 
siilhet ki mindebbol? Az ember azon van, hogy felszamolja a 
lathatoan tarthatatlan allapotokat, anelkiil, hogy ez valaha is 
sikeriilne, es az elkovetoket koriilmenyeik aldozatava nyilva- 
nitja. A tarsadalmi kivalto okokat vizsgalo kutatasnak nincs 
mit mondania a testrol, az agressziorol es annak kibontakozasi 
tereirol. Aki rabol, verekszik vagy eroszakoskodik, alkalmasint 
okkal viselkedik lgy. Am a tettes inditekai nem azonosak a tet- 
teire adott magyarazataval. Az emberek tudjak, mi az, amire 
inditekkent hivatkozniuk kell, hogy mindenki ertse, miert 
nem cselekedhettek maskent. Nem akarjak, hogy barki is meg- 
tudja, valojaban mi munkalt benniik, amikor atleptek a meg- 
engedett hatarat. Marmost mindenki tudja, hogy mi es milyen 


kontextusban megengedett, es mi az, ami nem megengedett, 
es tudjak ezt azok is, akik eroszakot alkalmaznak. A tettesek 
olyan indftekokat szallftanak a nyilvanossagnak, amelyek azok 
szemeben, akik elkepzelhetonek tartjak, hogy vege legyen az 
eroszaknak, helytall6aknak tunhetnek. Arra hivatkoznak, hogy 
vilageletiikben elnyomtak, hatranyos helyzetbe szoritottak, ki- 
rekesztettek, gyermekkent pedig meg bantalmaztak is oket. 
Amikor viszont maguk kozott vannak, sziinteleniil hencegnek 
tetteikkel. A motivumok az elvarasokat teljesitik. Mindenki 
azzal all elo, ami az adott kommunikacios keretben megfelelo- 
nek es erthetonek tunik. s 

Senki sem tudhatja pontosan, valojaban melyek azok a mo- 
rivumok, amelyek valamely elkovetok kezet iranyitjak, amikor 
azok masokat terrorizalnak. Ketsegkmil rendelkeznek szabad 
akarattal, es ha tudatosan cselekednek, donthetnek sajat von- 
zalmaik es erzelmeik elleneben. Ha gyengek, vagy rokkantak, 
abgha bonyolodnak eroszakos osszeiitkozesbe, ha pedig ellen- 
allassal vagy megtorlassal kell szamolniuk, ovatosan viselked- 
nek, es merlegebk, megeri-e eroszakot abcalmazniuk. Akinek 
nem keb tartania biintetestol vagy attol, hogy tettevel megvetes 
targyava lesz, raadasul meg gazdag zsakmany remenye is lebeg 
a szeme elott, alighanem sokat igero eszkoznek tartja az ero- 
szakot, amebyel megszerezheti, aminek megszerzesere amugy 
eselye sem volna. Az emberek meg kenyszer alatt is vegiggon- 
doljak az eroszak alkalmazasaval jaro kockazatokat. Elvegre 
senki sem szeretne aldozatul esni sajat erzelmeinek, mindenki 
ugyel a sajat biztonsagara. „Hany embernek van hasonl6 elet- 
utja, hanyan tengetik eletiiket ugyanabban a vigasztalansag- 
ban, de almukban sem gondolnak ra, hogy kezet emeljenek 
valakire?”, kerdezi Wolfgang Sofsky. Senkit sem kenyszerite- 




nek ra, hogy beverje masok koponyajat. A tarsadalmi kontex- 
tus nem oka, es nem elegseges vagy sziikseges feltetele az ero- 
szaknak. Meg abban a kozegben sem hasznalja ki mindenki a 
kinalkozo alkalmat, ahol az eroszak termeszetes es magatol 
ertetodo. Nem letezik olyan kenyszerito koriilmeny, ami a tar- 
sadalmi kontextusok sajatsagaival magyarazhato. Az emberek 
kiilonbozok, akad, aki a legjelentektelenebb iigyre is okollel 
reagal, masok visszariadnak az eroszaktol, van, aki viszolyog az 
eroszaktol, mig megint masoknak oromet szerez. Vannak, akik 
egyiittereznek, de vannak olyan pszichopatak is, akiknek mas 
emberek szenvedese nem szamit. Van, aki unalombol kfnozza 
embertarsait, vagy mert bizonyitani akar a csoportban, amely- 
nek tagja. „Nem letezik olyan tarsadalom, amely kepes meg- 
bizhatoan megakadalyozni az eroszakot, es orokre biztositani 
a beket”, irja Sofsky. „Forditva viszont a tulkapasok sem tar- 
sadalmi sziiksegszerusegbol fakadnak.” 6 Az eroszak megval- 
toztatja a helyzetet, es vegiil mar nincs jelentosege, hogy az 
agresszio kitorese milyen inditekbol tortenik. Az okok kutata- 
sanak nincs mondanivaloja nemely agresszio tereirol, dinami- 
kajarol es „indokoladansagar6l”. 7 Arra keresi a valaszt, hogy 
miert tor ki az eroszak, nem pedig arra, hogy mit okoz, es ho- 
gyan alkalmazzak. Ez a fajta kutatas nem vezet sehova, mert az 
eroszaknak nincsenek tisztan azonosithato okai, es mert a tar- 
sadalmi deficitekrol mar mindent elmondtak. Hogy mit lehet 
tenni? Erre az eroszak „antropologusai” vilagos valaszt adnak. 
Ha meg akarjuk erteni, hogy mi az eroszak, es mivel jar, nem 
az eloidezo okokat kell vizsgalni, hanem magat a tortenest. Az 
eroszakbelyzetek nyitottak, a tortenes dinamikus es elore nem 
lathato. Aki belep egy eroszakfolyamatba, nem tudja elore, mi 
tortenik majd, teljesen fiiggetleniil attol, hogy az eroszak tob- 


zodasat kivalto agressziot mi okozta. Az eroszak tere csak ak- 
kor valik olyan hellye, ahol varakozasbiztonsag uralkodik, ha 
az erintettek felkesziiltek a helyzetre. Mindenki tudja, mi tor- 
tenik, mire lehet szamitani, es milyen lehetosegek allnak meg 
a cselekvo szemelyek rendelkezesere. Az eroszak rovid ido le- 
forgasa alatt megvaltoztatja a cselekves tereit es az embereket. 8 
Onmaga okava valik, ezert pontosan le kell irni, mi tortenik. 
Pontosan meg kell erteni azt a szituaciot, amelynek a tettes, az 
aldozat es a nezo egyarant resze, es le kell irni azokat a tarsa- 
dalmi kapcsolatokat, amelyek akkor keletkeznek, amikor az 
utolso szot az eroszak mondja ki. 9 Az elso okolcsapas, az elso 
loves, amely egy embert leterit, megvaltoztat mindent. Az ideg- 
szalak pattanasig fesziilnek, fajdalom jarja at a testet, az ossze- 
csapas pillanataban pedig az ember nem is gondol masra, csak 
sajat tulelesere. Mindenki minden erejet a tortenes pillanatara 
osszpontositja. Ekkor csak a helyzettol fiigg a folytatas. A16- 
veszarokbol kiugro es az ellenseges allasok fele rohano katonak 
panikban vannak, es l6voldoznek, semmi mast nem akarnak, 
csak tulelni, senkire es semmire nincsenek tekintettel; a meg- 
tamadottak felalfitjak geppuskaikat es megolnek mindenkit, 
aki szembejon. Nincs aggaly, nincs ketely, tetteikbol egyediil 
csak a tuleles akarasa szol. Utana a tulelok egesz testiikben re- 
megnek, a nadragjukba piszkftanak, hanynak, lenyiik mar csak 
testi funkcioikra korlatozodik. 10 

Nincs az a bergyilkos, aki teljesen nyugodt, amikor el kell 
tennie aldozatat lab alol. Koriiltekintoen viselkedik, megnezi 
a lehetseges menekiiloutakat, igyekszik, hogy ne kelljen aldo- 
zata szemebe neznie, es ne hallja kialtasait. Csak az szamit, 
hogy minel hamarabb tul legyen a dolgon. Ha nem sikeriil el- 
vegeznie, amivel megbiztak, panikba esik, ha pedig tanuk tun- 





nek fel a lathataron, akiknek nem szabad latniuk, hogy mit 
kovet el, a helyzet eszkalalodik. Most mar nem az eredeti ter- 
vet kell megval6sitania, nemcsak az aldozataval kell vegeznie, 
hanem a tanukkal is, akik esetleg elarulhatnak. A menekiiles 
nem jelent kiutat, mert egy leleplezett bergyilkos semmit sem 
er a megbizonak. A csoportos eroszak mas szabalyoknak enge- 
delmeskedik, mint az egyes ember eseteben. Aki eroszakos tet- 
tesek olyan csoportjanak szegiil eben, amelyik az utcan vagy a 
metro abomasain tamad utasokra, az az eletet es testi epseget 
kockaztatja, hiszen senki sem tudhatja elore, mit tesznek majd 
az elkovetok, ha eUenaUasba iitkoznek. Nemritkan a csoport 
vezetojetol fiigg, hogyan cselekednek tettestarsai, hogy verek- 
szenek-e, belemennek-e a konfrontacioba, vagy visszavonul- 
nak. Ha a vezeto arra ad jelet, hogy a visszavonulas szoba se 
johet, cinkosai meUiiket dongetve, elszantsagukat demonstral- 
va nekiesnek az iUetonek, megalazzak es megrugdaljak ot. Ha 
a tettesek megerzik, hogy koriilottiik elhatalmasodik a felelem, 
meg inkabb nekivadulnak, mert elvezik, hogy elet es halal urai 
lehetnek. Csak akkor ternek eszhez, ha aldozatuk a foldon fek- 
szik, es a jarokelok elmenekiiltek. Mert a halal es a menekiiles 
hatalmuk veget jelenti. Minel nagyobb a mas emberek eUen 
felvonulo csoport letszama, annal nagyobb a veszelye az ero- 
szak elszabadulasanak, es annak, hogy a tomeg eluralkodik az 
egyes ember felett, mert az individuum a maga nevtelense- 
geben moraUs felmentest kap. Aki ezutan meg tarsadalmi 
okokrol, munkanelkiiUsegrol vagy szegenysegrol beszel, telje- 
sen febeerti az eroszakterekjeUeget, es az e terekben jo eseUyel 
keletkezo helyzeteket. Teny, hogy a legtobb eroszak-elkovet6 
valamUyen szandekot kovet. Inditekai es celjai vannak, ame- 
lyeket szeretne teljesiteni, meg ha csak arra vagyik is, hogy 


pusztitson es romboljon, es hogy gyonyoruseget lelje masok 
szenvedeseben. Nem sok olyan ember van, aki akkor is belebo- 
csatkozik egy osszecsapasba, ha abbol semmilyen koriilmenyek 
kozott sem johet ki gyoztesen, ha csak nem veszitette el a jo- 
zan eszet, vagy nem uralkodtak el rajta teljesen az indulatai. 
Abban a piUanatban, ahogy az eroszak minden kontroU alol 
kicsuszott, es nem lehet elore latni, hogy a konfliktusbol ki ke- 
rul ki gyoztesen, a tervezes es az ovatossag sem segit tobbe. 
A strategiak idejenek vege, bekoszont a test ideje. Le keU 
gyurni, le keU gyozni, es meg keU torni a masik ember testet, 
mi'g a sajat testet meg keU vedeni, meg keU ovni a seriilestol. 
Az embernek erore van sziiksege, hogy veghez vigye, amit 
gondolatban mar elokeszitett. Hogy egyaltalan mi is tortenik, 
azt csak annak a szituacionak a leirasaval erthetjiik meg, amely- 
ben az eroszak kibontakozik. A tarsadalmi okok elemzese nem 
potolhatja, amit az eroszakviszonyok tomor leirasabol meg- 
tudhatunk. Az eroszak arra kenyszeriti az embereket, hogy 
valtoztassanak magatartasukon, mivel azt, hogy masoknak ho- 
gyan keU cselekedniiik, az er6szak-elkovetok dontik el. 11 Az 
eroszak-cselekedeteket nem lehet figyelmen kiviil hagyni, mi- 
vel az eletiink fugg attol, helyesen viselkediink-e. Eroszak 
hatasara az emberek mas emberekke lesznek, elveszitik idoer- 
zekiiket, es csak a piUanatnak elnek. Mindent, ami most torte- 
nik, az eroszakkal kapcsolatos tapasztalatok fenyeben latnak es 
ertelmeznek. Az eroszak viszonyai megrenditik a bizalmat, 
leromboljak a tarsadalmi kotodeseket es megvaltoztatjak azt, 
ahogy az emberek a vilagot latjak. Az eroszak ideje a piUanat 
ideje, a legnagyobb fesziiltseg es a bizonytalansag ideje. Senki 
sem tudja, mi kovetkezik utana, es hogy a kovetkezo nap nem 
az utolso lesz-e. Azok az emberek, akik az eroszak koraban 




elnek, testiik minden izomszalaval erzik, ami veliik tortenik. 
Az eroszakban, akarcsak a szexualitasban, benne van az erzeki- 
seg kezzelfoghatosaga, szenvedelyt kelt, diihot es gyuloletet 
idez elo, es nyomot hagy a testen es a lelken. „Az eroszak olyan 
esemeny”, irja von Trotha, „amelyet csordultig megtolthet az 
orditas es az iivoltes, amelyben emberek es targyak mozognak 
nagy sebesseggel, es amelyben nemritkan a mozdulatlansag 
sem mas, mint a »vihar elotti csend«, vagy az eber figyeles, az 
idegek pattanasig fesziilnek, es a csend is rettenetes tud lenni, 
amikor a kmzas es az eroszakos halal hangjava valik”. 12 Em- 
berek verik, rugdossak, szurkaljak egymast es l6voldoznek egy- 
masra. Az eroszak a test es a test lehetosegeinek teljesitmenye. 
Ez az oka, hogy minden olyan eroszakkutatas, amelynek nincs 
mondanivaloja a testrol, celjat teveszti. A test ugyanis nemcsak 
mediuma es felerositoje, hanem eloidezoje is a szenvedesnek 
es eroszaknak. „Az ember osszes halhatatlansagtorekveseben 
ott lappang a vagy, hogy mindenkit tuleljen”, irja Canetti. „A 
tuleles legalja valtozata az oles. Ahogy az elelmeiil szolgalo va- 
dat olte meg az ember, [...] ugy akarja megolni azt az embert 
is, aki utjat allja.” 13 Az ember kapkod, szur, karmol, rugkapal, 
a test automatikusan teszi, amit tud. A fokozhatatlan izgalom 
allapotaban pedig, amikor az ember viselkedeset csak a diih es 
a gyulolet iranyitja, az eroszak az orjongesig fokozodhat, ami- 
nek csak a kimeriiltseg parancsolhat megallast. Az ember elve- 
sziti kontrolljat, es a teste parancsolja meg, mit kell tennie. 

Ezert kell az eroszak tortenetenek a testrol es a test fajdal- 
mairol is szolnia. A fajdalomban az ember megtapasztalja tes- 
tenek hatalmat. A kinzas es a szelsoseges eroszak kioltja belole 
a szemelyiseget, csak huskent erzekeli magat. A fajdalom a 
tehetetlenseg tapasztalata. A megkinzott ember kiszolgalta- 


tott, akarat nelkuli, onmagat kontrollalni nem kepes teremt- 
menykent erzekeli onmagat. Az eroszak athatja a testet, meg- 
serti a lelket es megjeloli az aldozatot. A kinzo ismeri az ana- 
tomiat, es tudja, mit kell tennie az aldozattal, hogy elerje, amit 
akar. A megkinzott testet hasznalja fegyvereiil. Hatalma az 
aldozat fajdalma, aze az aldozate, aki megszunik embernek 
lenni. Az aldozat tudja, hogy nem az 6 kezeben van, mikor 
kezdodik es mikor er veget fajdalma, a kinzastol minden em- 
berbol csupan akarat nelkiili szervezet valik, aki eszkoztelen 
a kuMlaggal szemben. Elveszitjiik a kontrollt testiink felett, 
amely onallositja magat, es azt csinal, amit akar. Aztan egy 
ponton a test kiilonvalik a megkinzottol, akinek mar mindegy, 
mi tortenik vele. 14 Ezzel az elkoveto is tisztaban van, es ezert 
iigyel ra, hogy ne lepje at a fajdalmat a kozombossegtol elva- 
laszto hatarvonalat. Mert attol fogva, hogy a megkinzott mar 
csak puszta testnek erzi magat, mar sfrni sem tud, es belep a ko- 
zombosseg birodalmaba, megszunik folotte kinzojanak hatal- 
ma. „Otole fiigg a masik jajkialtasa es halalsikolya, ur hus es 
szellem, elet es halal folott. Ily modon a kfnzas a tarsadalma- 
sodott vilag totalis fejtetore allftasa lesz: a tarsadalmasodott 
vilagban csak akkor elbetiink, ha embertarsunknak is megad- 
juk az eletet, tulajdon eniink hatalmaskodasi hajlamat megza- 
bolazzuk, embertarsunk szenvedeset enyhitjiik” - emlekezik 
vissza Jean Amery sajat tapasztalataira. „A kinvallatas vilaga- 
ban azonban csak azaltal letezik az ember, hogy a masikat 
tonkreteszi. (Szerszamos) kezenek apro mozdulata is elegendo 
hozza, hogy a masikat (- annak koponyajaval egyiitt, amelyben 
esetleg benne rejlik Kant es Hegel es mind a kilenc szimfonia 
es a vilag mint akarat es kepzet -) fiilserton visito vagomalacca 
tegye. (...) De csak a kinvallatas soran lesz teljes az ember hus- 
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sa valasa: a fajdalmaban ordito, az eroszak alatt osszeroskado, 
segitsegre nem szamito, onvedelemre keptelen megldnzott 
csupancsak test mar, es semmi mas.” 15 Aki ilyen tapasztalatot 
szerzett, solia nem fogja elfelejteni, mit tettek vele. Az ember 
elvesziti osbizalmat es emlekezik arra, amikor tehetetlenul ki 
volt szolgaltatva tulajdon testenek. Nem tudja, irja Amery, 
hogy akit megkinoztak, elvesziti-e emberi meltosagat. Egy 
azonban biztos: az ot eltalalo elso utessel elvesziti „vilagbizal- 
mat”, a bizalmat abban, hogy a masik az iratlan torvenyek es 
szokasok ertelmeben tiszteli teste hatarait. „Testem hatarai 
egyuttal enem hatarai is. Borfeliiletem lezar az idegen vilaggal 
szemben: ahhoz, hogy bizalommal legyek iranta, az kell, hogy 
csak azt erzekeljem, amit erzekelni akarok” 16 Fajdalmaban az 
aldozat megtapasztalja, hogy egyediil van, mert nem megoszt- 
hato es nem ertheto, amit vele tettek. Ebben keresendo annak 
a kozombossegnek az alapja, amivel az emberek masok fajdal- 
ma es szenvedese irant viseltetnek. Amit az ember maga nem 
tapasztalt meg, barmilyen elesen, metszon es maron irjak is le 
azt, nem erzi at, absztrakcio marad. „Eppen ezt voltam kepte- 
len felfogni: az emberoles hatartalan konnyusege es a megha- 
las hatalmas nehezsege kozott tatongo szakadekot, a teljes 
meg nem felelest. A mi szamunkra ez csak egy ujabb rohadt 
munkanap volt, az 6 szamukra mindennek a vege.” 17 A fajda- 
lom megsziintet multat es jovot, leven 6 maga egyetlen, „min- 
dent elsopro jelenidejuseg”. Csak amit az aldozat a test hatasa- 
kent erzekel, az nem sorscsapas, hanem az elkoveto akaratanak 
kovetkezmenye: az elkoveto pedig barmikor abbahagyhatna, 
hogy fajdalmat okozzon aldozatanak. A tettes tehetedennek 
akarja latni aldozatat, fegyverkent hasznalja a masik fajdalmat, 
egyedul 6 dont a fajdalom es a kiallando kinszenvedes hossza- 



rol. 18 Az aldozat kiszolgaltatott, a tettes keze pedig szabad, 
mert csakis 6 donthet az eroszak kezdeterol es vegerol. A faj- 
dalom jelenlete az aldozat szamara a vilag tavolletet jelenti. Az 
eroszak testi letezesere veti vissza az embert, az eroszakkal va- 
16 talalkozas pillanataban minden elvesziti a jelentoseget, nem 
szamit sem kivaltsag, sem szarmazas, sem vagyon. 19 Mihelyt 
athagjak a test hatarait, kezdetet veszi a szubjektum onpusz- 
titasa. 


Rend es eroszak 

De egyaltalan hogy lehetseges, hogy az emberek bizonyos ko- 
riilmenyek kozott eroszakhoz nyulnak, mig mas koriilme- 
nyek kozott lemondanak az eroszakrol? A kerdesre Thomas 
Hobbes adott olyan valaszt, amelyre az eroszak „antropologu- 
sai” evszazadokkal kesobb hivatkoznak. 1651-ben megjelen- 
tetett „Leviatan vagy az egyhazi es a vilagi allam anyaga, for- 
maja es hatalma” cfmu ertekezeseben lgy irt: 

„Az embert, aki termeszettol fogva szereti a szabadsagot es 
a masok feletti uralmat, azoknak az onkorlatozo intezkedesek- 
nek a bevezetesere, amelyek kozt, mint latjuk, az allamban el, 
vegso soron csakis az az ok, cel es szandek keszteti, hogy ily 
modon onfenntartasarol es elete zavartalanabb folyasarol gon- 
doskodjek. Vagyis szabadulni akar abbol a nyomorusagos ha- 
diallapotbol, amely [...] az ember termeszetes erzelmeinek 
mind az ideig szuksegszeru kovetkezmenye, amig nincs vala- 
milyen lathato hatalom, hogy kordaban tartsa, a buntetestol 
valo felelem eszkozevel megallapodasai teljesitesere [...] keny- 
szeritse. Mert a termeszeti torvenyek, vagyis az igazsagossag, 



meltanyossag, szerenyseg, megbocsatas, egyszoval a torveny, 
hogy ne tegy masoknak olyat, amit magadnak nem kivansz, 
onmagukban - azaz, ha megtartasukra semmilyen hatalomtol 
valo felelem nem kenyszerlti az embereket - ellenkezne ter- 
meszetes erzelmeinkkel, amelyek reszrehajlasra, buszkesegre, 
bosszura, es mas hasonlokra kesztetnek minket. Es a megalla- 
podasok kard nelkiil puszta szavak, nincs ercjiik ra, hogy akar 
csak a legcsekelyebb biztonsagot is nyujtsak nekiink.” 20 Amit 
a filozofus immar 350 eve a maga higgadt modjan leirt, Wolf- 
gang Sofsky szociologus olyan hatborzongato nyelvbe csoma- 
golta, amely az olvasoban azt az erzest hivatott kelteni, hogy 
a vilag a siralom volgye, es az eroszak az emberi nem sorsa. 
Kiut szemlatomast nem letezik. „Amikor az emberek szaba- 
dok es egyenloek voltak, senki sem lehetett biztonsagban a 
tobbiektol. Az elet rovid volt, a felelem hatartalan. Nem lete- 
zett olyan torveny, amely vedelmet nyujtott a tamadasoktol. 
Senki nem bizott senkiben, es mindenkinek ovakodnia kellett 
a tobbiektol. Mert meg a leggyengebb is eleg eros volt hozza, 
hogy sebet iisson a legerosebben, vagy akar meg is olje ot, fon- 
dorlattal, vagy egy harmadikkal megegyezve. Igy kotottek szo- 
vetseget az emberek kozos biztonsaguk erdekeben.” 21 E sza- 
vakkal kezdodik Sofsky „Traktat iiber die Gewalt” dmu kony- 
ve. Volt-e valaha is valaki elotte, aki ilyen modon beszelt az 
eroszakrol? Az eroszak, mint az emberi nem sorsa, velesziile- 
tett tulajdonsaga az embernek, aki csak tetteti, hogy bekes, 
mert fel a biintetestol es a megtorlastol! De a szabadsag es a 
beke valojaban kizarja egymast. Az emberek csak azert vetik 
ala magukat az oles tabujanak, mert naluk hatalmasabbak meg- 
akadalyoztak, hogy sebeket ejtsenek egymason. Nem a viszo- 
nyok rontjak el az embereket, hanem az emberek rontjak el 
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a viszonyokat, ha barmit megtehetnek, amit csak akarnak. De 
mert az emberek tisztaban vannak sajat helyzetiikkel es a ma- 
gukfajtak helyzetevel, alavetik magukat azoknak a hatalmi vi- 
szonyoknak, amelyek megvedik oket onmaguktol es tulajdon 
szenvedelyeiktol. A hatalom rejtelye eloszlik, ha megertjiik, 
hogy a legrosszabb diktatura is nagyobb biztonsagot l'ger, mint 
a hatartalan szabadsag. 22 A szocialitast az teszi lehetsegesse, ha 
az emberek kolcsonosen megallapodnak abban, hogy tamad- 
hatatlanok, es lemondanak az eroszakrol. Az eroszak kozpon- 
tositasa es monopolizalasa nelkiil, a szenvedelyek tartos meg- 
szelfdftese nelkiil nem lehetseges a beke es nem letezliet tarsa- 
dalom. 23 

Sofsky emberkepe sotet, nem hisz sem a felvilagosodas fe- 
nyeben, sem a civilizado folyamataban. Az 6 emberet az osz- 
tonok hajtjak, es az eroszak elvezete vezerli. A torvenyek nel- 
kiil az ember szabad, azt tesz, amit akar. A biztonsag es az 
eletben maradas egyes-egyediil a joindulattol fiigg. Bizalmat- 
lansag es felelem mindeniitt, mert senki sem bizik embertar- 
saiban, es akinek kedves az elete, okosan teszi, ha bebiztosft- 
ja magat idegenekkel, fegyveresekkel es er6szak-elkovetokkel 
szemben: ha tamadoit falakkal es fegyverekkel tartja tavol, es 
peldas eroszakkal, ami jol demonstralja, hogy 6 maga mire ke- 
pes. Minel magasabbak a tornyok es minel vastagabbak a fa- 
lak, annal bizonytalanabbak az emberek. Ebbol a szemszog- 
bol nezve a szabadsag a bizonytalansag es a felelem forrasa, az 
erosek szabadsaga, ami a gyengek szamara semmi haszonnal 
nem jar. Aki gyenge es vedtelen, annak az onkeny es az eroszak 
birodalmaban nem jok a tulelesi eselyei. Az emberek a rend- 
biztonsag kedveert lemondtak szabadsagukrol, mert feltek 
egymastol, mondjak az eroszak „antropologusai”. 24 Akinek ha- 
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talma van, lemond az eroszakrol, mert a gyengek engedel- 
meskednek; a gyengek pedig azert engedelmeskednek, mert 
biztosak lehetnek benne, hogy a hatalmasok mindenki mast 
megakadalyoznak benne, hogy az eletiikct fenyegessek. A har- 
madik fehe ruhazzak at a kontroll es vegrehajtas jogat, felha- 
talmazva oket arra is, hogy az emberek kozotti beket eroszak- 
kal kikenyszerftsek. Ettol fogva mar csak a megtorlas jogaval 
fehuhazottaknak szabad olniiik: az eroszak-monopolium meg- 
bizasabol biinteto vagy hadat viselo rendoroknek, hoheroknak 
es katonaknak. Mindenki masra all az oles tilalma. E tabu meg- 
szegoit halallal vagy hosszu szabadsagvesztessel biintetik. De 
mi tortenik, ha a beket szavatolo rend szetesik? Carl Schmitt 
feheertheteden valaszt adott erre a kerdesre: ha a hatalmon 
levok nem tudjak kikenyszeriteni a rendet, akkor oda a hata- 
lom legitimitasa. „Auctoritas, non veritas facit legern - tekintely, 
es nem az igazsag sziih a torvenyt.” A rendet es a legitimitast 
nem a jog alapozza meg, hanem az a kepesseg, hogy a hatalom 
kepes-e a torvenyt minden ellenallassal szemben is ervenyesi- 
teni. 25 Aki nem kepes megvedeni az emberek eletet, nem ko- 
vetelhet engedelmesseget. A mindennapokba visszater a felte- 
tel nelkiili szabadsag, es kezdodik a haboru. Sofsky tomoren 
foglalja ossze ezt a valosagot: „...ha az emberek szabadon 
megtelietnek, amit szeretnenek, rovid eletet elnenek.” 26 Annak, 
aki mar atelt es elszenvedett razziakat, meszarlasokat, pog- 
romokat es polgarhaborukat, nemigen lesznek illuzioi az em- 
beri kegyetlenseg lehetosegeir61. A tulelok tudjak, milyen tore- 
keny a beke, es hogy mit er a rendbiztonsag. Tudjak, hogy aki 
felfuggeszti az oles tabujat, es megengedi, hogy az emberek 
atlepjek a kiiszobot, elveszett. Visszaemlekezeseiben Marcel 
Reich-Ranicki ir egy egyszeru berhni katonarol, aki a nemet 


megszado csapatok tagjakent erkezett Varsoba, es aki zaklatta, 
pisztollyal fenyegette, „mocskos zsidoknak” nevezte es szidal- 
mazta ot es fiveret. Amit az illeto sziilovarosaban, Berlinben 
nem tehetett volna meg, azt Varsoban megtehette, mivel nem 
letezett olyan instancia, amely megakadalyozta, hogy a kato- 
nak zsidokat oljenek. A zsidok es a lengyelek szamara a varos 
rovid ido alatt maga lett a pokol, az eroszak tere, amelyben 
onkeny es a halal uralkodott. Amikor azonban a katona meg- 
tudta, hogy aldozatai Berlinben nottek fel, es az ottani Hertha 
BSC nevu egyesiilet csapatanak szurkoloi, nem lehetett rais- 
merni. Mintha kicsereltek volna, kijelentette, milyen boldog, 
hogy Varsoban is talalkozik olyanokkal, akik osztjak a berlini 
futbafielet iranti lelkesedeset. „Ugyanaz a fiatalember, aki ahg 
egy fel oraval korabban szadista modon gyalazott benniinket, 
es arra kenyszeritett, hogy azt orditsuk, mocskos zsidok va- 
gyunk, 6, aki nehany perce meg kezeben pisztoUyal azzal fe- 
nyegetozott, hogy bekerget benniinket az uszoda jeghideg vi- 
zebe - szoval ez az alak egyszer csak egesz normaUsan viselke- 
dett, mar-mar baratsagosan.” 27 Minden mas zsidot agyonvert 
volna, de egy Hertha BSC-szurkolonak megsem akart volna 
artani. Reich-Ranicki nem a jognak, hanem a veletlennek ko- 
szonhette eletet. Az onjelolt felsobbrendu emberek eletrol es 
halalrol dontottek, es hogy hogyan, az kizarolag piUanatnyi 
hangulatuktol fiiggott. Akinek az elete fegyveresek piUanatnyi 
szeszelyetol fiigg, aUgha hagyatkozhat meggyozodesre es join- 
dulatra. Ahol ugyanis a tettesek hatartalan szabadsagot elvez- 
nek, ott gyUkolokedviiknek sem szabnak liatart. A jogmentes 
ter maga a pokol, „Homo bomini lupus\ ki rendelkezik azzal a 
batorsaggal, hogy az elet es a tortenelem minden tapasztalata 
utan ketsegbe vonja ezt az aUitast?”, kerdezi Sigmund Freud. 28 


175 





Amikor megtiltjak az olest, az egymastol valo felelem a fel- 
sobbsegtol valo felelemme valik, amely felsobbseg fenyegete- 
sekkel es biintetesekkel tavol tartja alattvaloit az eroszak alkal- 
mazasatol. A biintetes a tiltott eroszak tiikre. Aki 61, az a fel- 
sobbseg keze altal vesz el, aki masokat megsebez, maga is 
megcsonkittatik. A buntetes meg a mai korban is a tettet tiik- 
rozi. Hiszen ha az allami eroszak celja csakis az elkoveto meg- 
javitasa lenne, minden vetsegre azonos buntetest kellene ki- 
szabni. Am az emberolest mindig, minden tarsadalomban a 
legnagyobb biintetessel iildoztek. Az embereket csak az elret- 
tentes eszkozevel lehet visszatartani attol, hogy tegyek, amit 
gondolnak. „A hatalomnak - ha nem akarja feladni magat - 
sziiksege van eroszakra, krnil es beliil egyarant”, igy Sofsky. 
„Eroszakra kepesnek kell lennie, hogy fennmaradhasson, egy- 
altalan, csak addig letezhet, ameddig rendelkezik ezzel az esz- 
kozzel.” 29 

A szankcionalo hatalom elott sok minden rejtve marad. 
Nem nezhetnek be az alattvalok hazaiba, nem tudjak, mi tor- 
tenik, hiszen nem tudjak oket ejjel-nappal megfigyelni. Amikor 
a hatalom birtokosa alszik, az alattvalokban nagy a kisertes, 
hogy kihivjak a hatalmat. Az ilyesfele vagyakat nevelessel, fe- 
gyelmezessel es idomitassal modszeresen kiolik az emberbol, 
mig az az eroszak elvezetet helytelen dolognak vagy bunnek 
nem erzi. Stabil hatalmi viszonyok csak ott keletkezhetnek, 
ahol az emberek mar nem a kiilso repressziotol felnek, hanem 
onmagukon uralkodnak. Ezt Norbert Elias is igy gondolta. 30 
A felettes en parancsai hatekonyabbak az allamhatalom ren- 
delkezeseinel, mivel az emberek bensove teszik, amit a tarsa- 
dalmi szerzodes mindenkitol megkovetel. Igy tortenhet, hogy 
az alavetettek azt hiszik, a civilizatorikus idomitas sajat sza- 
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bad akaratukat koveti. Aki beket akar, csak a belso represszio 
aran kaphatja meg. Nincs az a hatalmi eszkoz, amely kepes 
volna potolni, amit „a lelkiismeret zsarnoksaga” okoz. „Amit 
korabban a rend zsarnoksaga tett az emberekkel, azt most 
mindenki onmagaval teszi.” 31 A rend megved bennunket egy- 
mastol, ezert engedelmeskediink neki, amig teljesulnek az el- 
varasaink. De az emberek tudnak elveszett szabadsagukrol, es 
ezert szenvednek a kultura kenyszereitol, amelyek elnyomjak 
erzeseiket es gyonyoreiket, veli Sofsky. Bar a beke es a haboru 
kozotti valasztas lehetosege mindig fennall, amfg a rendbiz- 
tonsag tobb elonyt Iger, mint az eroszak, keszek vagyunk tiir- 
toztetni magunkat. Mihelyt azonban lehetoseg nyflik ra, hogy 
szabad folyast engedjiink agresszioinknak, vege a kiilso beke- 
nek. „Meglepo-e, hogy az emberek keresik az alkalmat, hogy 
tabukat dontsenek, levessek magukrol vetkeiket, es szabad fo- 
lyast engedjenek rejtett vagyaiknak? Minel szigonibb a kultura 
tiltasa, annal nagyobb a kisertes, minel erosebbek a halottak, 
annal hevesebben lazad az elet, minel szigorubb a belso keny- 
szer, annal hatalmasabb az uj lazadasra, a tilalom, a kultiira el- 
leni eroszakra osztonzo belso nyomas.” 32 A kultura korlatozza 
az embert, viselkedesi szabalyok es tilalmak korzettjebe keny- 
szeriti, a kultura a „lemondas es az onbiintetes” helye. Mind- 
azonaltal nem jelent biztositast az eroszak visszaterese ellen. 
Van, akit engedelmesse tesz, masokat pedig, akik szabadsagra 
es szenvedelyre vagynak, kiviilall6va es lazadova. 33 

Miert nem meriil az eroszak elvezete feledesbe? Miert nem 
megfordithatatlan a civilizacio folyamata? Mert utni, szurni, 
loni mindenki tud, mert nincs ember agresszio nelkul. Az ero- 
szak veliink sziiletett kepesseg. Hozzatartozik az ember alap- 
kepessegeihez. Nemcsak hogy barmit el tudunk kepzelni, bar- 


mit meg is tudunk tenni, amit akarunk. A gondolatok szaba- 
dok, azokat senki sem veheti el toliink. Az ember minden 
eUenallast legyoz, mindenhato, es konnyuszerrel megoli ellen- 
felet. A gondolataiba senki sem lat bele, ezert aki gondolkodik, 
konnyen tulno onmagan, kiszabadul a konvenciok szoritasa- 
bol, amelyek addig akadalyoztak benne, hogy megtegye, ami 
eszebe jut. A kieszelt eroszakban minden lehetseges, barmi- 
lyen remtett veszelyteleniil elgondolhato. Amit pedig egyszer 
kigondoltak es megtettek, az orokre megmarad a vilagban. Ha 
egyszer beindul a fantazia, es az elso tett megvalosul, a fanta- 
ziakepeknek nincs hataruk. Lehetnek barmily eros belso gatla- 
saink, ezek nem fognak gatolni abban, hogy azt gondoljunk, 
amit akarunk. A kepzelet az eroszak arado forrasa, amely soha 
ki nem apad, amig csak ember el a Foldon. 34 Ellenervkent azt 
hozhatnank fol, hogy az egyes ember masok szenvedese folott 
erzett oromevel szemben mcg mindig ott van az allam ero- 
szak-monopoUuma. Am ez sem garantalja, hogy a szornyuse- 
gek nem terhetnek vissza. Hiszen ha minden ember kepes 61- 
ni, miert ne tennek ezt azok is, akik a beke megorzesere kaptak 
felhatalmazast? Miert ne fordftanak fegyvereiket azok ellen, 
akiknek a vedelmet rajuk bfztak? Az 6 tamadasaik ellen az ala- 
juk rendeltek nem tudnak vedekezni. Ha az allamot es annak 
intezmenyeit elszant eroszak-elkovet6k keritik hatalmukba, 
a beke veszelybe keriil. Ok ugyanis folmondjak azokat a ki- 
mondadan megallapodasokat, amelyek oket magukat hata- 
lomra juttattak, a fegyvereket pedig nem a beke kikenyszerite- 
sere hasznaljak, hanem arra, hogy haborut folytassanak. Sofsky 
szerint „A hatalomnak korlatoznia kell az eroszakot, am ehe- 
lyett a vegletekig fokozza. Ebbol a tortenelmi zsakutcabol 
nincs kiut.” 35 


Haboru 

„El6szor olyan morajlast lehetett hallani, mintha a tavolban 
egy diihodt vadallat uvoltene. Tompa, nyogesszeru, semmihez 
sem hasonhthato zajt”, all Gerd Ledig „Sztahn-orgona” ci'mu 
tenyregenyeben. A helyszin a leningradi front, az ido 1942, 
a Wehrmacht es a V6ros Hadsereg katonai egy domb bevete- 
leert folytatnak elkeseredett kiizdelmet. „Nehany versztanyi 
tavolsagbol ugy hangzott, mintha kiabalnanak. Ket-harom al- 
kalommal is folorditott. Aztan egy elbangolodott orgona nyi- 
korgo sfpolasa. Az egesz frontszakaszon benultsag vett erot. 
A geppuskak kelepelese abbamaradt. A mesterloveszek vissza- 
huztak fegyvereiket a mehved moge. Az aknavetosok osszeha- 
joltak. A lovegparancsnokok ajkan elhalt a tuzparancs. A fiitar 
is lelassftotta lepteit. Aztan jott a becsapodas. Az erdot viham- 
csapasok ezrei dultak szet. Mintegy felszaz lovedek robbant 
a fatorzseken vagy a talajon. Fiilsiketito dorges, tuz, egesszag, 
okolnyi rezdarabok, fold, por. Az egyik iiteget negy lovegevel, 
egymasra tornyozott loszeresladaival, loszerhiivelyeivel, mu- 
szereivel es lovaival egyiitt eltalaltak, az emberek a sarban fet- 
rengtek. Egy oraval kesobb a tabori konyhat ertek a becsapo- 
dasok. Soforok, kocsikfserok, szakacs, hatvan ember hideg elel- 
me es szaz liter hig leves, minden odalett. Nehany perc mulva 
siivitve lecsapott az egyik valtasra menetelo szazadra; egy hetig 
voltak a frontvonal mogott, ugy-ahogy pihentek, kipucoltak 
a csizmajukat, megolajoztak a fegyveriiket. Az a negyven em- 
ber, aki elerte az arkot, mocskosan, verfoltosan, demorahzalva 
gubbasztott. Ket ora, ket nap, ket het. Egy pancelos osztag el- 
foglalta keszenleti ahasat. A parancsnok egy vedett foldmelye- 
desben utolso megbeszelesre gyujtotte ossze embereit. A lat- 


hatar felol zaj hallatszott. Ot-hat masodpercnyi remiszto hall- 
gatas. Lovedekek robbanasa a semmibol. Kialtasok. Az ures 
harckocsikra repeszdarabok zaporoztak. A legfiatalabb tiszt 
nagy nehezen osszeszedett annyi sofort, hogy a tizenket harc- 
kocsit halott legenysegevel egyiitt hatra tudja vinni. Akik erez- 
tek, ahogy a fold remeg a talpuk alatt, es lattak, ahogy a deto- 
naciok fiistje az eg fele szall, halat mondtak a sorsnak vagy az 
Istennek, hogy a talalatok nem oket ertek, es hogy ez egyszer 
sikeriilt elve meguszniuk,” 36 Itt jonnek a kepbe a szenvede- 
lyek, agressziok es a felelem, amelyekrol nem csak Sofsky ir. 
Mert a beke megsziintetese es az eroszak kezdete a kepzelet- 
bol fakadhat, az olest pedig megparancsolhatjak. Ahhoz azon- 
ban, hogy az elkepzeles megvalosuljon, fegyverek kellenek, 
es testek, amelyek e fegyvereket mukodtetik. Az eroszakkal 
szemben a szandekoknak es az eszmeknek nincs jelentosegiik, 
mindenki magara marad diihevel, felelmevel es testcvel. Ez ev- 
szazadok ota semmit sem valtozott. Az ellenseges tamadast 
varo, a roham elotti csondben a loveszarokban kuporgo, es a 
kovetkezo orak tulelesi eselyein gondolkodo katonak teste fe- 
sziilt. A csataban semmit sem hallanak es semmit sem latnak, 
szinte transzban teszik, amit testiik parancsol. A haboru pok- 
laban nemak, elveszitik minden befolyasukat, nem hatnak az 
esemenyek alakulasara, csak sodrodnak az eroszak arjaval. 
A halalfelelem mindent bearnyekol. Fatafistak, mindent eltur- 
nek, amivel megbizzak oket, mert az a lehetoseg, hogy kote- 
lekben harcoljanak, meg mindig nagyobb biztonsagot kinal, 
mint a szokes. 37 Vannak terek, amelyekben nem lehet elkeriilni 
az eroszakot, barmennyire szeretnenk is. Ilyen a haboru. A ha- 
boru olyan kenyszereknek engedelmeskedik, amelyek bekeben 
nem leteznek. Nincs az a toronylovesz, akinek csata kozben 


eszebe jutna kiszallni harckocsijabol, es kijelenteni, hogy 6 
most inkabb a bekeert szeretne tiintetni. Mert nem csupan 
bajtarsai elete mulna ezen, hanem a sajatja is. Szokes kozben 
nem sok eselye lenne a tulelesre. De a gyalogsagnal is csak az 
osszetartas garantalhatja a tulelest. A katona azert sem hagyja 
cserben bajtarsait, mert neki is csak akkor nagyobb az eselye, 
hogy ep borrel megussza az osszecsapast, ha a bajtarsaival ma- 
rad. A harcnak, ha mar egyszer kitort, nincs alternativaja. Ezert 
olnek a katonak akaratuk ellenere is, mert ok szeretnenek tul- 
elok maradni. Latjak a holttesteket, a haldoklok eltorzult arcat, 
ok azonban megusszak az ijedseggel. Felelmiik elegedettsegge 
oldodik. Nem ok haltak meg, hanem masok. 38 Es ezert kell 
meghalniuk a tobbieknek. Canetti szerint a haborut a tomeg 
tartja eletben akkor is meg, amikor annak katonailag mar nincs 
ertelme. „A habonik azert tartanak olyan sokaig, azert foly- 
nak meg akkor is tovabb, amikor mar reg elveszitettek 6ket, 
mert a tomeg melyseges osztonnel torekszik arra, hogy meg- 
orizze heveny allapotat, es szet ne essen, tomeg maradjon. Ez 
a toltes neha olyan eros, hogy van, aki inkabb elpusztul, sem- 
mint bevallana a latva latott vereseget, es ezaltal megelni tudna 
sajat tomege vesztet.” 39 Az egyes ember csak akkor hagyja el a 
tomeget, amikor mar tehernek erzi. Ha a csapat remenytelen 
helyzetbe keriil es mindenki menekulore fogja, a katona vedte- 
lenul es kiszolgaltatva all szemben az ellenseggel, menekiil, fut, 
mentene az eletet, amit egyebkent megmenthetne, ha egyseget 
nem morzsoltak volna fol, vagy ha az rendezett formacioban 
vonult volna vissza a harcterrol. Ez tortent Napoleon Grande 
Armee-janak katonaival is 1812 telen. Fagy, ehseg es betegse- 
gek tizedeltek a francia csaszar Oroszorszagbol visszavonulo, 
egykor biiszke haderejet, az ut szelet fagy- es ehhalalt halt vagy 
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elverzett katonak holtteste szegelyezte. A katonakat kezdet- 
ben meg felkavarta sebesiilt, a fajdalomtol a hoban fetrengo, 
jajveszekelo bajtarsaik latvanya. Am amikor az egysegek szet- 
szeledtek, es a visszavonulasbol rendezetlen menekiiles lett, 
feledtek a baratsagot es a bajtarsiassagot. Erzeketleniil halad- 
tak el a sebesiiltek mellett, es csak sajat eletiiket probaltak 
menteni. 40 Hasonlo tapasztalatokra tett szert a Wehrmacht 
ifju katonajakent Dieter Wellershof iro a haboru utolso hetei- 
ben. Egysege 1945 apribsaban Bcrlintol eszakra szeledt szejjel, 
es kezdett panikszeru menekiilesbe. „Az ezred megint szethul- 
bk, osszekeveredik mas szetszorodott csapattestek katonaival”, 
emlekezett vissza. „Egy darabon mebettem halad egy katona, 
kezen vertol vorosl6 kotessel. Ket ujjat lottek el. Probal lepest 
tartani, de egyre jobban lemarad. Egy erdobol csatakos es hia- 
nyos egyenruhaju katonak jonnek ki. Az oroszok elol mene- 
kiilve atusztak egy tavat. Mcg mindig hurcolom magammal 
a karabelyomat. Sokan mar eldobtak a fegyveruket. Az erdei 
uton menekultek alaposan megrakott szekere siipped a ho- 
mokba, nok, gyerekek, es nehany oregember. »Katonak, segft- 
setek!«, kerlelnek bennunket. De hiaba, megyunk tovabb. Min- 
den gat attort, es itt mar mindenki csak a sajat eleteert kuzd. 
Osszefogas mar csak kis csoportokban van.” 41 Azok a katonak, 
akik ilyen korulmenyek kozott harcolnak, eltompulnak, meg- 
adjak magukat a sorsnak, es lassankent mar csak remes norma- 
ktasnak erzik az eroszakot. Megtapasztaljak, hogy mit jelent, 
ha vakon meg keb bizniuk bajtarsaikban, meg keU tanulniuk, 
hogy a testukre haUgatva mar csak azt tegyek, amitol puszta 
tulelesuket remelhetik. A testeket osszeszoktattak, mindenki 
tudja, mi a dolga, ha a dolgok komolyra fordulnak. A katonak 
horizontja csapatuk eletterere, a loveszarokra es a veluk egyutt 


harcolo bajtarsakra szukul. Masik vilagot mar nem is ismernek. 
Aki elsajatitotta a haboru mesterseget, osztonosen helyesen 
cselekszik. A katonak a csataban is tudjak, mit keU tenniuk, 
a harc oramuszeruen zajbk, a bajtarsak egyetlen nagy egessze 
olvadnak ossze, es a haboru gepezete pontosan es megbizhato- 
an mukodik. A katonanak csakis a hidegver biztositja a tul- 
elest. 42 Es megis, a fronthetkoznapokat az erzelmek ingado- 
zasa jeUemzi. Egy-egy tiizcrsegi tamadas utan a katonak tobb- 
sege demoralizalt, levert es apatikus, mert nincs hatasa az 
esemenyekre, es mert tehetetlenul kiszolgaltatottnak erzi ma- 
gat. Az osszecsapas heveben azonban folebrednek agresszioik. 
Megolnek minden, a vonalaik fele kozeledo eUenseges kato- 
nat, konyortelenul semmisitik meg emberek eletet, mert sajat 
eletiikon kiviil nem letezik mas szamukra. 43 Kozvetleniil a csa- 
ta utan nagy a feszultseg, hatartalan a diih es az elkeseredes. 
A katonak latjak bajtarsaik holttestet, meg kabultan a frissen 
tulelt csatatol, es tele gyulolettel az eUenseg irant, aki leteszi a 
fegyvert es kegyelmet ker. Azoknak a katonaknak, akik meg- 
adjak magukat, kozvetleniil az iitkozet utan csekelyebbek a 
tulelesi eselyeik, mint orakkal kesobb. A csatak utani elso per- 
cekben az elso es masodik vilagbaboru valamennyi hadsere- 
geben elofordultak a hadifoglyokkal szembeni tulkapasok. 44 
A katonaknak csak kesobb jutott esziikbe a hadijog, mikor a 
kedelyek mar lecsiUapodtak. A haboruban az oles mestersegge 
vaUk, a katonak koreben nem szamft problemanak, amely bar- 
mifele magyarazatot igenyelne. A haboru olyan teret nyit meg, 
irja Harald Welzer, „amely egesz mas modon nyitott az ero- 
szakra, mint a beke; az eroszak elvarhatobb, elfogadhatobb, 
megszokottabb, mint a beke koriilmenyei kozott”. 45 Egy pa- 
cifista varhato elettartama viszonylag csekely lenne a habo- 
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ruban, a tisztekkel szembeni eUenallas pedig celtalan. Annak, 
aki marad a kotelekeben, jobbak a tulelesi eselyei, mint annak, 
aki megszokik, es aki ert az oleshez, az tudja, mit kell tennie, 
ha kitor a csata. Ennek ellenere, a katonak nem automatak, 
akik onallo akarat nelkiil teszik, amit elvarnak toliik. A kato- 
nak olykor nem azert hasznaljak ki a kinalkozo nagy mozgas- 
teret, nem azert pusztftanak es olnek, mert ezt kell tenniiik, ha- 
nem azert, mert megtehetik, mert meg szabad tenniiik: olyan 
pilotak, akik gepjarmu- es menekiiltoszlopokat lonek, es a pol- 
gari lakossag hazait bombazzak, olyan tengeralattjaro-parancs- 
nokok, akik kereskedelmi hajokat siillyesztenek el, es olyan 
harckocsizok, akik acelkolosszusaikkal hazakat rombolnak le. 
Az oles oromet fokozza, ha minel nagyobb a tetteseket az al- 
dozatoktol elvalaszto tavolsag. Egy gombnyomas, es maris le- 
zuhannak a bombak. Becsapodasukkor a levegobol csak villa- 
nasokat es porfelhoket latni, a pilota nem liallja az aldozatok 
jajkialtasait, es nem kell elviselnie az egett hus szagat. A nemet 
legiero egyik, 1940-ben, a La Manche csatorna folott lelott 
pilotaja a fogsagban meselt bajtarsainak a beveteseirol, es a be- 
vetesek kozben erzett oromrol. „Es akkor csinaltunk valami 
nagyon szepet, visszafele a 111-essel csinaltunkvalami nagyon 
szepet. Elore beszereltettiink egy gepagyut. Melyrepiilesben 
szalltunk az utcak folott, es amikor jottek szembe az autok, 
bekapcsoltuk a fenyszorot, azt hittek, egy auto jon veliik szem- 
ben. Es akkor adtunk nekik a gepagyuval. Ez nagyon jol ment. 
Isteni volt, remekiil szorakoztunk. Vonatokra meg mas celokra 
is lottiink.” 46 A levegobol konnyu volt civilek eletet kioltani. 
Val6szinuleg az aldozatokkal szemtol szemben allva a kato- 
naknak nehezebb lett volna kibiztositaniuk geppisztolyaikat, 
hogy vedtelen nokkel es gyermekekkel vegezzenek. Ami be- 


keben biintetendonek szamit, haboruban megengedett. Ha- 
boruban eltolodik a referenciakeret, olni kotelezo. Igy aztan 
konnyebb a fegyvert hasznalni. Emberek hidegveru megolese 
resze „a haboru normarendszerenek”. Ezert beszelnek a kato- 
nak magatol ertetodo, semmifele magyarazatot nem kivano 
dologkent az eroszakrol. 47 A 19. es 20. szazad rendezett, alla- 
mok kozotti haboruinak meg megvoltak a maguk szabalyai: 
a hagai egyezmenyek es a genfi konvencio eloirasai rendelkez- 
tek a hadifoglyokkal es a polgari lakossaggal alkalmazando ba- 
nasmodrol. Es amfg a tisztek kikenyszeritettek a hadijog erve- 
nyesiteset, es a szabalyokat megserto katonakat megbiintettek, 
a haboru menete tamadok es vedok szamara egyarant kisza- 
mithato volt. 48 Ott azonban, ahol semmibe vettek a hadijogot, 
a katonak szabad folyast engedhettek gyilkos osztoneiknek. 
A Wehrmacht es a Voros Hadsereg 1941 juniusatol 1945 ma- 
jusaig tarto haborujaban mindket fel labbal tiporta a jogot. 
Nemet katonak pofitikai tiszteket, zsidokat es hadifoglyokat 
gyilkoltak, egesz falvakat tettek a folddel egyenlove es leme- 
szaroltak lakoikat, s mindezt nem felszolftasra tettek, hanem 
mert tisztjeik erre batoritottak oket. Kurt S. 1941-ben katona- 
kent ezt frta Minszkbol: „Nemreg nem egeszen 50 meterre a 
Lenin-haztol azt lattam, hogy az orok odaporkoltek egy ha- 
lom hadifogoly koze. Az illetok osszekaptak a kozejiik dobott 
kenyeren es ruhanemun. Harman ott maradtak, a zsidok ott 
helyben el is kapartak oket, mint valami doglott kutyakat. Igy 
kell veliik banni, kiilonben nem birunk veliik. Ezek mar nem 
emberek, hanem elallatiasodott hordak.” 49 

Amikor 1944 telen a Voros Hadsereg atlepte a Nemet 
Birodalom hatarat, katonai halalt es pusztulast hoztak ellen- 
segeikre. Asszonyokat eroszakoltak meg, falvakat toroltek el 
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a fold szmerol. Utjukon, Berlin fele, ko kovon nem maradt. 
A V5ros Hadsereg tisztjei katonaik tudtara adtak, hogy a szov- 
jet hatarokon ki'vul a no szabad preda. Egy brit haditudosft6 
beszamoloja szerint egy szoyjet ornagy azt mondta neki, hogy 
a parasztkatonak ki vannak ehezve nokre. Es most megkapjak, 
amire vagytak. Mihelyt megnyilt a szabadsag kapuja, az ero- 
szak valosagos orgiaja zudult az ellenseg asszonyaira. 50 „Nok, 
anyak es lanyaik fekudtek mindenutt az utcan, jobbra es baka, 
es mindegyik elott ott allt sorban, letolt nadraggal egy sereg- 
nyi r6hogo paraszt”, emlekezett vissza Leonyid Rabicsev koz- 
legeny a V6ros Hadsereg kelet-poroszorszagi bevonulasara. 
„Amikor elontotte oket a ver es mar nem voltak maguknal, 
felredobtak oket, segitsegiikre sieto gyerekeiket pedig lelottek. 
Rohoges, kurjongatas, hahotazas, kiabalas es nyoges. A pa- 
rancsnokaik pedig, az ornagyok es ezredesek ott allnak az ut- 
can, van, aki nevet, van, aki utasitgat - nem, inkabb rendezke- 
dik. Hogy kivetel nelkiil mindeņ egyes katona reszt vegyen 
benne.” 51 A nemi vagy kielegitesen tul semmi sem magyaraz- 
za, ami itt tortent. Abban az elgondolasban ugyanis, „hogy va- 
laki azert kenyszeritse magat szexualis aktusra, hogy azaltal 
hatalmi vagyainak kolcsonozzon hitelt, van valami keptelen- 
seg”, irja Reemtsma. 52 Europa modern hadseregeiben fiatal 
ferfiak destruktiv energiait es az eroszak elvezetet katonai ce- 
lok szolgalataba albtottak. Ma is lgy van ez meg, amikor kor- 
manyok megbizasabol hadseregeket vetnek be. A katonak pa- 
rancsoknak engedelmeskednek, es akkor teszik csak tul magu- 
kat a rendezett haboru szabalyain, ha azt tisztjeik megengedik 
nckik. Mihelyt atszakad a gat, az eroszak kontrollalatlanna 
vafik, es a katonak nemelyike olyat tesz, amit tilt a hadijog. Az 
eroszak, ha egyszer elszabadul, olyan dinamikat kovet, ami 


nemigen iranyithato mar. Az erzelmek megszokasokkal kap- 
csolodnak ossze, a kej pedig professzionafis tudassal. A tette- 
sek es az aldozatok barmikor szamithatnak az eroszak onallo- 
sodasara, ha megengedik, amit amugy nem szabad megtenni. 53 
Mas szoval: nem az szamit, hogy az ember mit tud megtenni, 
hanem az, hogy meg szabad-e tennie, amit meg tud tenni. 
A kegyedenseg a haboruban nem csak a megvetes jele azok 
reszerol, akik nem kepesek nagylelkuen viselkedni. Olykor a 
gyengeseg jele is. Mert ha a gyoztes sem szavatolni, sem bizto- 
sitani nem kepes a beket, mert az infrastruktura es a kommu- 
nikacio alulfejlettsege miatt nem gyakorol ellenorzest az or- 
szag es az emberek folott, biztosan szamfthat ra, hogy a legyo- 
zottek ujra felveszik a harcot. A veszteseknek es a gyozteseknek 
egyarant jo okuk van a bizaimatlansagra, ezert hosszabb tavra 
csak az ellenfel megsemmisitese latszik megfelelo megoldas- 
nak. Ez az oka a zsarnokok es onkenyuralkodok kegyetlen- 
segenek is, ugyanis tudjak, hogy a gyenge allam a szelsoseges 
eroszakra epiil: nyilvanos kivegzesekre es megalazo ritualekra, 
kinzasra es lelki terrorra. A kegyetlenseg inditeka nem a mer- 
tektelenseg es nem is a vak diih, hanem a hideg szamitas. Az 
ellenfel soha tobbe ne allhasson talpra. 54 Ezert eroszakoljak 
meg a legyozottek asszonyait, pusztitjak el termofoldjeiket, 
hajtjak el joszagaikat es ezert csonkitjak meg a foglyokat. Hogy 
a vesztesek eletiik vegeig emlekezzenek arra a szenvedesre, 
amit a gyoztesek okoztak nekik, es soha tobbe ne mereszel- 
jenek haborut inditani. 

A terror olyan fegyver, amelynek alkalmazasa a gyengeket is 
nyereseggel kecsegteti. Nekik maguknak ugyan nincs kontroll- 
juk az esemenyek felett, de azt akarjak, hogy az ellenfel is ve- 
szitse el ellenorzeset. Ezert olnek orvul, csapnak le ott, ahol 


senki sem szarmt ra, zavarjak meg a kommunikaciot es az inf- 
rastrukturat, keltenek felelmet es rettegest, de soha nem viv- 
nak meg szemtol szemben ellensegeikkel, mert nyilt kiizde- 
lemben nem gyozhetnenek. Terroristak, partizanok es geril- 
lak kenyszeritik ra ezt a harcmodot ellenfeleikre. Hagyomanyos 
eszkozokkel ugyanis nem kenyszerithetnek terdre oket. Az 
orosz polgarhaboruban nem vfvtak nyilt csatakat, mert sem a 
Vor6s Hadsereg, sem a feherek csapatai, sem pedig Nesztor 
Mahno parasztseregei nem voltak folkeszulve ilyesfajta ossze- 
csapasokra. A polgarhaboru az eroforrasok es az emberek har- 
ca volt. Az gyozott, aki zsakmanyt szerzett es tonkretette az 
ellenseg megelhetesenek alapjait. Betemettek a kutakat, fel- 
egettek a buzafoldeket, leromboltak a kunyhokat, elburcoltak 
es katonaskodasra fogtak a gyerekeket, megeroszakoltak a no- 
ket, es megcsonkitottak az ellenseges harcosokat. Ebben a ha- 
boruban nem volt pardon. Aki elve keriilt az ellenseg kezere, 
nem szamithatott kegyelemre. Mert a mai tulelo holnap bosz- 
szut allhat, a v6rosok es a feherek mindenkit megoltek, akit 
biztonsagi kockazatnak tartottak. Az eroszak magvait vetet- 
tek el Ukrajnaban a felkelo parasztseregek is, ahol csak feltun- 
tek, mert meg akartak akadalyozni, hogy a falvakban a komisz- 
szarok vagy a foldbirtokosok visszaszerezzek a hatalmat. Le- 
dontottek a tavirooszlopokat, leromboltak a postahivatalokat, 
legyilkoltak az allami hivatalnokokat es a cari ebt tagjait. 
Azoknak a nemeseknek, akik a kezukbe keriiltek, csekely volt 
a tulelesi eselyiik, megkinoztak vagy elve eltemettek a kom- 
munistakat, es konyorteleniil vegeztek azokkal a parasztokkal, 
akik nem szolgaltattak be, amit a rablok koveteltek toliik. Az 
1920-as ev elejen az Ufai kormanyzosagban tatar parasztok 
lazadtak fel a kommunistak hatalma ellen. Lobogo vizbe ve- 


tettek a funkcionariusokat, kiszurtak a szemuket, lcvagtak az 
orrukat, masokat pedig miszbkbe apritottak. 23 kommunista 
vesztette eletet. Nem sokat kellett varni a bolsevikok valasza- 
ra. Kiilomtmenyeik feldultak es elpusztitottak a regiot, es tobb 
mint 400 parasztot oltek meg. 55 Az orosz polgarhaboru hatal- 
mas pogrom volt, pusztito haboru, amelynek egyetlen resztve- 
voje sem harcolt valamiert, viszont mindenki mindenki ellen 
harcolt. 

Ugyanezt kellett megtapasztalniuk azoknak a Wehrmacht- 
katonaknak is, akik 1942-43-ban a keleti fronton keveredtek 
gyilkos haboruba a partizanokkal. Nem volt valasztasuk, ne- 
kik is alkalmazkodniuk kellett a partizanok harcmodorahoz. 
A tulero ugyanis korantsem garantalta a gyozelmet. A Wehr- 
macht foparancsnoksaga 1944 majusaban, a „bandak elleni 
harcroF irott dokumentuma szerint a lenyeg az, hogy a parti- 
zanokat sajat fegyveriikkel kell szetverni. A feljegyzes „vadasz- 
kiilomtmenyek” beveteset javasolja, amelyek ugyanolyan mo- 
don liarcolnak, mint az ellenseg. A terrort konyortelen, a ha- 
dijog eloirasait figyelmen kiviil hagyo terrorral toroltak meg. 
A haboru onallosodott, levalt eredeti celjairol, amelyek egykor 
a konfliktust okoztak. A zsakmanyszerzes, az ujoncvadaszat, 
az ellenseg es a szabotorok felkutatasa kozben a haborus fe- 
lek minden korabbi celjukat szem elol veszitettek. Mar csak 
a megtorlason es a bosszun jart az esziik. 56 Am a szamito ke- 
gyetlenseg nem marad kovetkezmeny nelkiil. Beinditja a gat- 
lastalanok es a pszichopatak fantaziajat, akik szamara a habo- 
ru amugy is maga a paradicsom, mert ott - es csakis ott - ma- 
gukat adhatjak. Azok a despotak es hadurak, akik a sajat 
soraikban talalt arulokat nyilvanosan kivegeztetik, foglyaikat 
lemeszaroltatjak, katonaiknak parancsba adjak, hogy noket ero- 
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szakoljanak meg es falvakat egessenek fol, szamftasbol cselek- 
szenek. A terror megbenftja az ellenfelet. Az embereket terror 
alkalmazasaval viszonylag kis erofeszitessel is le lehet gyozni. S7 
Minden egyes nemi eroszak erodemonstracio a legyozottekkel 
szemben, akik nem kepesek megvedeni asszonyaikat az ero- 
szaktol, minden egyes kivegzes es minden egyes meszarlas 
iizenet azoknak, akik esetleg kisertest ereznenek, hogy felkel- 
jenek a hadurak es a katonak ellen. Az effele kihivasokra csak 
az eroszak lelkes hxvei alkalmasak igazan, ezert is jon el az 6 
idejiik, amikor a haboru szabalyai ervenyiiket veszitik. Min- 
denki mas azert engedelmeskedik es 61, mert attol fel, hogy 
ellenkezo esetben ot olik meg, vagy mert idokozben hozzaszo- 
kott a gyilkolashoz. 58 

Verfiiird6k es pogromok 

A verfxirdok es pogromok indoklasra szorulnak, mert vedtelen 
emberek megolese, legalabbis katonak koreben, nem magatol 
ertetodo. A legrosszabbat, amit csak emberek egymassal szem- 
ben elkovetnek, a bosszu becsiiletkodexe hivatott igazolni. 59 
„Hajtottunk tovabb”, osztotta meg naplojaval Felix Landau 
SS-Hauptscharfiihrer 1941. julius 5-en. „Zsidok szazai halad- 
nak az uton, veres arccal, fejukon tatongo sebekkel, torott kar- 
ral es kivert szemmel. A verzo zsidok nemelyike mas zsidokat 
cipel, olyanokat, akik mar osszetortek. A citadellahoz hajtot- 
tunk, ahol olyan dolgokat lattunk, amilyeneket masok meg 
biztosan nem nagyon lathattak. A citadella bejaratanal ka- 
tonak allnak, vastag botokkal, es iitik-verik oket, ahol erik.” 
Ezekre a remtettekre Landau azon nyomban hiheto magya- 
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razattal is szolgal: „Utolag az ott allo katonaktol megtudjuk, 
hogy bajtarsaiknal, ket pilotanal jartak latogatoban a lembergi 
katonai korhazban, es azt lattak, hogy milyen bcstiaUs modon 
kikeszftettek oket. Leteptek a kormiiket, levagtak a fiiliiket, es 
kiszurtak a szemiiket. Ezert tettek, teljesen ertheto modon.” 60 
A nagy verfiird6 tehat nem volt mas, mint bosszu, a felhabo- 
rodott katonak bossziit alltak a zsidokon. Az aldozatok fegy- 
vertelenek es vedtelenekvoltak, a tettesek viszont azt beszeltek 
be maguknak, hogy gyilkosokkal es szadistakkal van dolguk, 
6s ily modon mindenki elott vallalhat6nak ereztek, amit tesz- 
nek. Hogy vajon Landau es bajtarsai valoban el is hittek, ami- 
vel onmagukat gyozkodtek? Soha nem fogjuk megtudni. 
Ahhoz azonban nem ferhet ketseg, hogy fegyvertelen embe- 
rek, nok es gyermekek megolesehez onkepiikkel osszeegyez- 
tetheto indokokra volt sziiksegiik. Tudjuk, hogy vedtelen em- 
berek megolese erkolcstelen. Am a tobbiek is czt teszik. Akkor 
viszont mi rossz van benne? Ezert olyan erkolcsot barkacsol- 
nak maguknak, amely cselekedeteiket j6 f6nyben tiinteti fel, es 
maris helyreall a vilag rendje. 61 

Magat a tomeggyilkossagot azonban semmilyen indok es 
semmilyen ideologiai motfvum nem strukturalta. Ha Landau 
SS-tiszthelyettes arra kapott volna parancsot, hogy szlovako- 
kat vagy franciakat oljon, azt is megtette volna. Mert abban az 
eroszakterben, amelyet a minden hatart atlepo haboru nyitott 
meg, minden gatlas megszunik. Vannak, akik olni akarnak, 
es megreszegiilnek tetteiktol, masok meg olni kenyszeriilnek, 
mert felnek a megtorlastol, vagy mert bizonyftani akarnak baj- 
tarsaik elott, vagy mert egyszeruen hozzaszoktak, hogy paran- 
csot hajtanak vegre. Landau, aki a drohobicsi Gestapo-parancs- 
noksagnal szolgalt, val6szfnuleg nem volt szadista. De elegte- 
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tellel toltotte el, hogy elet es halal ura lehet. Megkinozta a 
parancsainak ellenszegiilo ukranokat es lengyeleket, es vedte- 
len embereket rugdosott ossze. A problemakat pedig piszto- 
lyaval oldotta meg. 

1941. augusztus elejen Hans Frank fokormanyzo szemleut- 
ja soran Drohobicsba latogatott, ahol a Gestapo-parancsnok- 
sagot ellenorizte. ,A fokorm. holnap erkezik, es akkor a mib'- 
ciamnak be kell oltoznie”, irta Landau augusztus 1-jen naplo- 
jaba. A getto zsidotanacsat utasitotta, hogy masnapra allitsanak 
elo 48 egyenruhat. Az augusztus 2-i naplobejegyzesben ez all: 
„12 orakor jelentette a venek tanacsa: az osszes egyenruha el- 
kesziilt. Amiota munkamegtagadas miatt husz embert kilo- 
vettem, rendesen megy a bolt.” 62 Az olessel kapcsolatban csak 
annyi mondanivaloja volt, hogy az faraszto, megterhelo pisz- 
kos munka, amit el kell vegezni. 63 „A zsidohaz holnap ki lesz 
iiritve, aztan ujrakezdodik a munka”, panaszolta el napldjanak 
augusztus 13-an. 64 Julius 12-en azt jegyezte fel, mit ereztek 6 
es bajtarsai, amikor „munkara” kiildtek ki oket. „A hullajeloltek 
asokkal sorakoznak fel, hogy megassak a sirjukat. Koziiliik 
ketten sirnak. A tobbiek bamulatosan batrak. Mi jatszodhat 
le a fejiikben ebben a pillanatban? Azt hiszem, egy picit vala- 
mennyien abban remenykednek, hogy megsem lesznek agyon- 
love. A hullajel61tek harom muszakba vannak beosztva, mert 
nincs eleg lapat. Fura, de nem erzek semmit. Semmi reszvetet 
vagy hasonl6t. Ez van, es a dolog el van intezve. (...) A godor 
egyre nagyobb, ketten sirnak szakadatlanul. Mindig hagyom 
oket tovabb asni, akkor nem gondolkodnak annyit. A munka- 
tol valoban meg is nyugszanak. Az ertektargyakat, az orakat es 
a penzt egy halomba hordjak. Miutan egy szabad helyen min- 
denkit osszetereltek, elsokent a ket not viszik kivegezni, oda- 


allitjak oket a godor szelere. (...) Eldordiilnek a lovesek, agy- 
velodarabok repiilnek. Ket loves a koponyara tul sok. Szinte 
leszakitja a fejet. Majdnem mindegyik hangtalanul rogy ossze, 
csak kettonel nem sikeriil rogton, ezek meg sokaig jajvesze- 
kelnek es nyoszorognek. A revolvereksemmit sem ernek. (...) 
Ezutan az utolso elotti csoportnak kell bedobnia a tomegsirba 
a mar kivegzetteket, aztan nekik is oda kell allniuk a szelere, 
hogy maguktol is beleessenek. Az utolso kettonek a sir szelere 
kell iilnie, hogy azonnal beleessenek. Ekkor egy csakannyal 
nehany hullat meg egymasra kell huzni, aztan kezdhetjiik 
a siraso munkat.” 65 

A halal mindeniitt jelen van; ebben a kozegben senki sem 
talal semmi kifogasolnivalot abban, hogy zsidokat lonek ha- 
lomra. Landau panaszkodik, hogy milyen piszkos munkat kell 
vegeznie, es senkinek sem jut eszebe megdicserni vagy elolep- 
tetni. Napkozben embereket 16 agyon, este pedig oriil a posta- 
nak, a kedvesetol kapott leveleknek. O maga ebben semmilyen 
ellentmondast nem lat, amikor azonban egyszer valoban de- 
presszioba esik, az eszmeledensegig leissza magat. 

„Teljesen normabs ferfiak.” Igy nevezte Christopher Brow- 
ning amerikai tortenesz azokat a rendoroket, akiket 1941-ben 
azzal a feladattal kiildtek a Szoyjetunioba, hogy a hatorszag- 
ban, a frontvonal mogott gyilkoljanak. Amikor azt parancsol- 
tak nekik, hogy noket es gyerekeket oljenek, engedelmesked- 
tek. Az elejen meg feldulta oket a feladat, remalmok gyotor- 
tek oket, es hanyniuk kellett. Nehany het mulva azonban mar 
megszoktak, ra se hederitettek. Lereszegedtek, es eloirassze- 
ruen, reszvetleniil, skrupulusaikat febeteve oltek, mert azzal 
hitegettek magukat, hogy megtisztelo feladatot teljesitenek. 
Masok osszeomlottak volna attol, amit tettek, de ok nem aljas 




indokbol cselekedtek, mert bemagyaraztak maguknak, hogy 
tettiikkel megszabaditjak az emberiseget a rossztol. Soha nem 
fog kideriilni, hogy a gyilkosok elhittek-e, amirol meg akartak 
gyozni magukat es embertarsaikat. Ez azonban nem is erde- 
kes. A parancs vedtelen emberek megoleserol szolt, es nagyon 
kevesen akadtak csak, akik ennek a parancsnak ellenszegiiltek. 
Vegiil a bajtarsiassag es a becsiilet fontosabbnak tunt az oket 
gyotro lelkiismeret-furdalasnal. Otthon ugyanis val6szinuleg 
nem sokan tudtak az altaluk uzott veres mestersegrol, a beve- 
tesi teriileten pedig senki sem volt, aki elott magyarazkodniuk 
kellett volna. 

A rendorok tobbsege nem erdeklodott a politika irant, meg 
antiszemita sem volt. Vegeztek a „munkajukat”, egyikiik-ma- 
sikuk kelletleniil, masok orommel. Az azonban csak a legrit- 
kabb esetben fordult elo, hogy ellenszegiiltek eloljaroik paran- 
csanak. Megtehettek volna, hogy hagyjak tarsaikra az olest? 
Azutan, hogy az elso emberekkel vegeztek, mar ugyis keso lett 
volna a lelkiismeret szavara hivatkozni. Ami bekeben es a civil 
eletben szoba johetett volna lehetosegkent, a katonai becsiilet 
referenciakeretebe nem fert bele. A hatterben nem a meggyo- 
zodes, es nem is a gyulolet allt, hanem a kollegialitas es a baj- 
tarsiassag; ezeknek k6szonhetoen nott az emberek munkaked- 
ve. Mert azokban az intezmenyekben, amelyek tagjait szigoru 
beavatasnak vetik ala, az engedetlenseget buntetik, azokat pe- 
dig, akik kilognak a sorbol, megvetik. 66 „Aki tiszteletre melto 
ferfiuva lesz”, irja John Dickie a MafEaban szokasos beavato 
ritualerol, „teljesen uj identitast vesz fel, es mas etikai univer- 
zumba lep be”. 67 Ugyanez allt az Einsatzgruppekra is, amelyek 
tagjai nemzetiszocialista erenyek betartasa mellett koteleztek 


el magukat. Aki egyszer belekeveredett a nagy bunbe, nem 
szabadulhatott a szervezett eroszak ordogi korebol. 

Miert nem szegult ellen senki, miert nem tiltakozott senki? 
Miert nem ert veget az eroszak? Az eroszak elkovetoinek ide- 
ologiai iranyultsaga, amire nem egy tortenesz hivatkozott is, 
nem magyaraz meg semmit. Hiszen meg az Einsatzgruppek- 
ban sem voltak kiilonosebben motivalt antiszemitak. 68 „Ahhoz, 
hogy valaki szembehelyezkedjen azuralkodo nezetekkel, akar- 
hogy valtak is e nezetek uralkodova, az illetonek el kell szakad- 
nia tarsadalmi kotodeseitol, es a tudas, a cselekyes es az identi- 
tas biztonsagat ado, megszokott kozegetol.” 69 Ezekben az em- 
berekben azonban nem volt annyi batorsag. Ha a Wehrmacht 
tisztjei ereztettek volna veliik megvetesiiket, es ellenszegiiltek 
volna nekik, ha gyilkossagaik hire hazajukba is eljutott volna, a 
meszarlasoknak hamar vege szakadt volna. Maguk a rendorok 
nem ertettek ezt az igazsagot. 1941 augusztusaban egy bremai 
kereskedo, aki a 105. szamu tartalekos rendorzaszloalj tagja- 
kent Lettorszagban szolgalt, levelben szamolt be felesegenek 
a gyilkossag-iizletagrol. „Itt minden zsido le lesz love”, kozolte. 
Sajat magat lagyszivu, jo emberkent irta le, aki meg a kenyeret 
is megosztja a zsidokkal. Megolesiik viszont elkerulhetetlen, 
nem lehet mit tenni, es azt tanacsolja felesegenek, hogy a leg- 
nagyobb gyereknek „minderrol egy szot se szoljon”. 

A megszokott komyezetiikben szolgalatot teljesito rend- 
orok valoban maskepp viselkedtek, mint azok a kollegaik, aki- 
ket hazajuktol tavol, haborus teriileten vetettek be. Felso-Szi- 
lezia keleti reszen a rendortiszteknek nem volt konnyu dolguk, 
amikor alarendeltjeiket az iparban kenyszermunkara fogott 
zsidokkal szembeni nemzctiszocialista viselkedesre probaltak 



kotelezni. Megesett, hogy a rendorok koszontek, sot kezet is 
nyujtottak az ismeros zsidoknak. Ami a frontronal mogott 
normalitassa valt, a birodalom teriileten elkepzelhetetlen lett 
volna. 70 

A tettesek katonai formacio es hierarchia tagjai voltak, ka- 
tonaknak tekintettek magukat, es parancsoknak engedelmes- 
kedtek. De ez sem magyarazat a gyilkossagipar zavarmentes- 
segere. Hogy „normalis” ferfiak hogyan valhattak gyilkolo- 
gepekke, csak a helyzet pontos es tomor leirasabol erthetjiik 
meg. Az Einsatzgruppek altal vegrehajtott valamennyi m6- 
szarlas elozetes terv szerint zajlott. Az elkovetok regisztraltak 
aldozataikat, megjeloltek hazaikat es dltozetiiket, igy teve 
mindenki szamara vilagossa, hogy a zsidok mar nem varhat- 
nak semmit az elettol. A megalazo banasmod ellen senki sem 
tiltakozott. A zsidok nemelyike talan azt remelte, hogy ha en- 
gedelmeskedik, meghagyjak az eletet. Az ukran parasztoktol 
nem sokat varhattak. Mert az egyik csoport stigmatizalasa 
a masik csoport tagjainak azt a biztonsagot adta, hogy ok ma- 
guk elve megusszak. Helyenkent a parasztok birtokba vettek a 
meggyilkoltak tulajdonat, es segitettek az elkovetoknek azo- 
nositani es a kivegzes helyszinere vinni az aldozatokat. 71 

A tomeggyilkossagok mindig ugyanazt a mintat kovettek. 
A falut, ahol az aldozatok laktak, katonak vettek koriil, majd 
behatoltak a hazakba es kirangattak az embereket az utcara. 
A zsidokat orditva es botiitesekkel a gyiilekezohelyekre, onnan 
pedig a kivegzes helyere tereltek. A szervezett kaosz hozzatar- 
tozott a tettesek strategiajahoz, az aldozatokat remenytelen, 
ketsegbeesett zavarodottsagba hajszoltak, es nem engedtek, 
hogy magukboz terjenek ebbol az allapotbol. Asszonyok es 
gyermekek rohantak lgy bele vegzetiikbe, szinte kabultan es az 


ijedsegtol dermedten, ellenszegiilesre gondolni sem tudtak. 
Ha alkalmazkodtak, es megadtak magukat sorsuknak, a tette- 
seknek gyerekjatek volt vegrehajtani megbizasukat. Arra keny- 
szeritettek aldozataikat, hogy vetkozzenek meztelenre, es cso- 
portokban a godrdkhdz hajtottak, ahol a kivegzoosztag mar 
varta oket, es tarkolovessel vegzett veliik. Es mindez nezok 
elott zajlott, akik tudtak, mi tortenik: ukran parasztok es se- 
gedrendorok, a Wehrmacht katonai es a nemet megszallo ha- 
tosagok polgari alkalmazottai szeme lattara, akik lattak, mi 
tortenik, de nem tettek semmit, hogy veget vessenek a szerve- 
zett gyilkossagoknak. Minel tobb a nezo, annal kisebb a valo- 
szinusege, hogy valaki beavatkozzon, es megprobaljon segiteni 
az aldozatokon. A felelosseget mindenki a tobbiekre haritja, 6 
maga csak nezi, mi tortenik. De tudna-e ilyenkor barki is segf- 
teni? Hogyan reagalnanak a tobbiek, ha valaki meg merne ten- 
ni az elso lepest? Miert lazadna az ember, mikor a mellette 
allo sem tesz semmit? Mindenki azt varja, hogy a tobbiek te- 
gyenek valamit, ezert aztan nem tortenik semmi. A tettesek- 
nek nincs okuk szegyenkezesre, hiszen kdriildttiik az emberek 
szemlatomast semlegesen viselkednek, az aldozatok pedig en- 
gedelmeskednek, mert belatjak, hogy a kiviilalldk ugysem fog- 
nak rajtuk segiteni. Az esemenyeket tavolrol szemlelo ukra- 
noktol a zsidok semmit sem remelhettek, mert a tetteseket 
nem izgatta, hogy mit gondolnak roluk a helyiek. Egy olyan 
vilag reszet kepeztek, amelyben a nemeteknek nem kellett ma- 
gyarazkodniuk tetteik miatt. Egyszeruen figyelmen kiviil hagy- 
hattak oket. 72 

Az eroszak terei egyfclol lehetosegeket nyitnak meg, masfe- 
lol viszont strukturaljak is azok viselkedeset, akiknek e terek- 
ben kell mozogniuk. Nem mindenki el minden olyan alkalom- 



mal, amik e terekben kinalkoznak. Am ahol az olest a nor- 
malitas reszekent erzekelik, szinte minden lehetseges. Derek 
polgarok valtoznak gyilkosokka, szadistak es pszichopatak va- 
lositjak meg eletiik nagy almat, mert mar nem kell keriilniiik 
a feltunest, hanem sajat magukat adhatjak. 73 Az emberek iga- 
zodnak az eroszakterben talalt feltetelekhez. A beavatkozas 
elott a tamadok folhergehk magukat, meggyozik magukat es 
kornyezetiiket arrol, hogy szornyu tettekert kell bosszut allni- 
uk. A legkiilonfelebb hireszteleseket terjesztik aldozataik adaz 
termeszeterol es allitolagos gaztetteirol, amelyek bosszuert ki- 
altanak. Es meg mielott eldordiilnenek az elso lovesek, a tama- 
dok egytol egyig hisznek is az igazukban. Am ekkor meg min- 
dig van esely az eroszak elkeriilesere, meg mindig donthetnek 
a bekes megoldas mellett. Es ugyanez all a megtamadottakra 
is. Felkesziilhetnek az eroszak kitoresere, hiszen mar erezhe- 
tik az eloszelet annak, ami tortenni fog, az 6 fiilukhbz is eljut- 
nak a roluk terjesztett luresztelesek. Menekiilhetnenek, fegy- 
verkezhetnenek vagy targyalhatnanak. De ha egyszer kitort 
a pogrom, az eroszak mar csak a dinamika orvenyenek enge- 
delmeskedik. 74 

A tettesek csoportokban erkeznek, lbvbldoznek, iitlegelnek, 
ablakokat, ajtokat tornek be, gyujtogatnak. Amikor az aldo- 
zatok kilepnek az utcara es menekiilni probalnak, megkezdo- 
dik a hajtovadaszat, a noket megeroszakoljak, a gyermekeket 
agyonverik, es a csocselek csak akkor hagyja abba az orjon- 
gest, amikor az ellenseg mind egy szalig meghalt vagy elme- 
nekiilt. Ha viszont az aldozatok ellenallassal probalkoznak, a 
pogrom bizonytalan kimenetelu, harci osszecsapassa alakul. 
Ezert, hogy a tamadas sikere attol fiigg, sikeriil-e meglepni es 
osszezavarni az aldozatokat. „Sortiizeket es granatrobbanaso- 


kat hallottam, meg az emberek kialtasait, mikozben legyilkol- 
tak oket”, emlekezett vissza egy tanu arra a verontasra, amit 
1994 aprilisaban Ruandaban a felfegyverzett hutuk a vedtelen 
tuszik ellen kovettek el. „A tamadok belelottek a tomegbe es 
kezigranatokat dobtak az emberek koze. A gyilkosok ezutan 
csoportokban nyomultak elore, es hagyomanyos fegyverekkel 
valamennyi, meg eletben maradt emberrel vegeztek. Aprilis 
21-en kora reggel kezdodott, es egesz csiitbrtbkon es penteken 
tartott. Penteken tulnyomoreszt azokat a szemelyeket kutattak 
fol, akik elrejtoztek eloliik.” 75 

A tamadok a csocselek ritmusaban mozognak, diihtol es 
hevtol vakon, latjak, mit tesznek bajtarsaik, azt azonban nem 
erzekeUk, hogy ok mit kovetnek el. Mintha transzban lenne- 
nek, rohannak, iitnek-vernek, lonek, mfg csak el nem csendese- 
dik a csatater. A verontas es a pogrom rovid ideig tart, a tama- 
dok gyorsan el akarjak erni celjukat. Amfg a csocselek ritmusa- 
ban lialadnak, nem esik neheziikre a gyilkolas, sodrodnak a 
tobbiekkel, nezik, mit csinalnak a tobbiek. A csoportban senki 
sem erez buntudatot vagy felelosseget, mert az, amit mindenki 
csinal, nem lehet elvetendo. „Hamarosan eg a haz, folgyujtottak 
az asszonyok: a sokasag kifele tortet. Nem latja, ki 16 ra a sotet- 
bol, kozben koziile ki-ki elesen megvilagftott celpont. Az ellen- 
seg benyomul, bunkozni kezdi a sokasagot. A megsemmisules 
elbeszelese nehany mondatba belefer. Nem kuzdelem a cel, ha- 
nem tokeletes megsemmisites. A si'ro gyermekeket a tuzbe 
dobjak. A lialottakat rendre szetkaszaboljak. Az 6 sorsukra jut 
az a tulelo is, aki vert maszatol magara, s kozibiik fekszik, mert 
akkor hatha megmenekiiUiet. A halott tbrzsfonbkot fara fesziti 
fol a tamado csapat, es addig lodoz ra, mig negyfele nem hull. 
A hatborzongato csucspont egy halott no megbecstelenitese. 






A tuz mindenestul elemeszt mindent.” 76 Canetti csak azt l'rta 
le, ami emberemlekezet ota rendre megismetlodik: ilyenek vol- 
tak a harminceves haboru szornyusegei, a cari Oroszorszag zsi- 
dopogromjai, a WafFen-SS 1944-es oradouri es Sant’Anna di 
Stazzema-i, vagy az amerikai hadsereg My Lai-i meszarlasa, 
a hutuk 1994-es ruandai verfurdoje, amely majd felmillio tuszi 
aldozatot kovetelt. Az effele veres tulkapasok mindig es min- 
denhol ugyanugy zajlottak, bar logisztikai elokeszitesiik es tech- 
nikai kivitelezesiik minden esetben mas volt. 

Amikor azonban a tomeggyilkossag ritmusat megtorik, mert 
a megtamadottak ellenallnak, a csocselek szetszorodik, ott all 
egymassal szemben tettes es aldozat, es a tamadas korabbi ossz- 
hangja megbomlik. Konnyen megeshet, hogy a tettesek futni 
hagyjak aldozataikat, mert nem tudjak, mit kezdjenek veliik, 
ha szemtol szemben allnak, es ugy kenyszeriilnek szembeszall- 
ni veliik. Azoknak a katonaknak, akik egyediil neznek szembe 
aldozataikkal, inkabb vannak gatlasaik, inkabb meggondoljak, 
hogy oljenek-e, mint azok, akik csoportosan teszik ugyanezt. 
Sant’Anna di Stazzemaban egy fiu annak koszonhette tulele- 
set, hogy egy katona elengedte. 77 A csocselek csak vezetoi ha- 
tarozott fellepese reven nyerheti vissza erejet, ha egyszer szet- 
szeled, a verengzesnek vege, fiiggetleniil attol, hogy mit gon- 
dolnak a tettesek. 


A tabor 

Zart helyeken, bortonokben es taborokban a tettesek hatalma- 
nak es az aldozatok kiszolgaltatottsaganak nincsenek hatarai. 
Amfg a fogvatartottaknak jogaik vannak, es van hol panaszt 




tenniiik, oreik hatalma korlatozott, ha azonban a fogva tartas 
celja a foglyok megsemmisitese, a tetteseknek nincs mar okuk 
arra, hogy onmersekletet tanusftsanak. A sztalini taborokban 
az embereket halaha dolgoztattak, ftalalra eheztettek, vagy 
agyonvertek. Es mivel a halallal eleve szamoltak, a csekistak 
barmit megtehettek, megsebezhettek, megalazhattak es meg- 
olhettek a rabokat anelkiil, hogy tetteikert biintetesre kellett 
volna szamftaniuk. „Minden munkamegtagadast azonnali fo- 
belovessel toroltak meg”, emlekezik Gustaw Herhng a kolimai 
taborokban toltott eveire. „Mas taborokban a »bunosnek« 
mezteleniil kell allnia a hoban, mfg be nem hodolt, vagy meg 
nem halt.” Herling tulelte a borzalmakat, sokan azonban mar 
rabsaguk elso napjaiban meghaltak. „A rabok az eros fagy elle- 
nere szinte kivetel nelkiil mezftlab voltak, testiiket csak ron- 
gyok fedtek, es annyira ki voltak meriilve, hogy alig vonszoltak 
magukat. A taborkapunal ket rab a szemem elott esett ossze es 
halt meg ott helyben. Szoroka taborparancsnok parancsara a 
rabok tangoharmonika-sz6ra masfroztak munkahelyiikre. Az 
egyik legelso napomon tortent, hogy a brigadbol harman is 
holtan rogytak ossze munka kozben. A zart ovezetben az ero- 
sebb rabok legyilkoltak a gyengebbeket, es elvettek az elelmii- 
ket, teljesen biintetleniil.” 78 

A tabor kikezd mindenkit, ort es rabot egyarant, minden 
produktiv szocialis kapcsolatot tonkretesz, es kioli az embe- 
rekbol az egyiitterzest. A tabor koriilmenyei kozott senki sem 
engedheti meg maganak, hogy szolidaris legyen. Hiszen min- 
den rab vetelytars az elelmiszerek es a fekvohelyek megszerze- 
seert folyo versengesben, es teher mindenki, aki gyenge vagy 
beteg, mert csokkenti a munkateljesitmenyt, amit a fogoly- 
kollektfvanak hoznia kell. „A lagerben azonban maskent all 
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a helyzet: itt elkeseredett harc folyik az eletben maradasert, 
mert mindenki ketsegbeejtoen, irgalmatlanul egyediil van”, fr- 
ta Primo Levi az auschwitzi mindennapokrol. „Ha egy Null 
Achtzehn megtantorodik, senki sem fogja neki a kezet nyujtani, 
hamarabb akad, aki kiloki a sorbol, mert senkinek sem erdeke, 
hogy egy „muzulmannal” tobb vonszolja magat naprol napra 
a munkaba; es ha valaki a ketsegbeesett tiirelem es ravaszsag 
csodajakeppen kieszel egy uj modszert, amellyel kibujhat a 
legkemenyebb munka alol, egy uj fortelyt, amellyel szerezhet 
par gramm kenyeret, megprobalja titokban tartani, hogyan csi- 
nalta, s ezert tisztelni es becsiilni fogjak, 6 pedig kizarolagos 
hasznot fog belole huzni; megerosodik altala, amiert tartani 
fognak tole, s akitol tartanak, annak ipso facto eselye van az 
eletben maradasra.” 79 

Az emberek abg nehany nap alatt allatokka valtoznak, akik 
sajat tulelesiik erdekeben akar szenvedotarsaik halalaval is sza- 
molnak. A tabor az ellenallas szandekat is eltompitotta, es ez a 
helyzet maguknak a raboknak kosz6nhet6. Song Byeok, aki 
hat honapig raboskodott egy eszak-koreai munkataborban, ar- 
rol szamolt be, hogy a foglyok bizalmatlanul tekintettek egy- 
masra es megloptak egymast, mert nehany nap rabsag utan 
mar ki-ki csak a sajat eletben maradasaert kuzdott. Ejsza- 
kankent a rabok veresre vertek azokat a tarsaikat, akik nappal 
nem dolgoztak eleget. Az orok biztak meg oket ezzel. Aki 
megverte rabtarsat, annak masnap kevesebbet kellett dolgoz- 
nia. Ilyen korulmenyek kozott senki sem engedhette meg ma- 
ganak a szobdaritas es az egyiitterzes luxusat. 80 

Rendkiviib helyzetekben minden merce eltolodik, es amit 
az ember bekeidoben lehetedennek tart, normaktassa vabk. 
Ekkor jon el az eroszak-elk6veto ideje, akit immar senki sem 
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akadalyoz meg abban, hogy fantaziajat kovesse. „Nagy a hata- 
lomvagy es a korlatlan gyilkossag szenvedelye”, irja Varlam 
Salamov a szoyjet taborok mindennapjairol. Bekes emberek 
abg nehany het alatt ragadozo vadabatokka valnak. 81 Ez az a 
tanulsag, amit az eroszak aldozatai az effele tapasztalatokbol 
leszurnek. 

Azt, hogy a taborok lakoinak olyan mertektelen kinokat 
kebett kiabniuk, es annyi eroszakot keUett elviselniuk, a hatal- 
mi viszonyok asszimmetriaja es a helyzet kiuttalansaga okozta. 
A tettesek tudtak, hogy aldozataik sem szokni, sem bosszut 
aUni nem tudnak, es hogy eletre-halaba ki vannak szolgaltatva 
nekik. Azt tehettek veluk, amihez csak kedviik volt, a tortente- 
ket pedig senki sem kifogasolta. A felugyelok ugyanis egyedul 
voltak a rabokkal, csak bajtarsaik tekintetenek voltak kiteve, a 
kiilvUag lteletenek nem. Barataik es hozzatartozoik elott lep- 
lezniiik keUett, amit tettek, es ha valamikor megis kiderult, 
nem letezett olyan magyarazat, amely atsegftette volna oket 
embertarsaik elott erzett szegyeniikon. Gustave M. GUbert 
amerikai torvenyszeki pszichologus 1946 aprUisaban a habo- 
rus fobunosok nurnbergi bortoneben ceUajaban beszelgetett 
Rudolf Hoss-szel, az auscbwitzi megsemmisftotabor parancs- 
nokaval. GUbert a felesegehez kapcsolodo szexuabs kapcso- 
latarol is kerdezte. Hoss azt valaszolta: „Hat ...normabs volt, 
de miutan a felesegem rajott, hogy mivel foglalkozom, csak 
ritkan volt kedviink kozosulni. Kulsoleg minden normabsnak 
latszott, de most, visszapiUantva belatom, hogy eUdegened- 
tiink egymastol.” 82 

A halal szakemberei elott azonban nem keUett magyaraz- 
kodniuk. Ugyanaz az ember lehetett szeretetteljes csaladapa es 
lelkiismeretlen gyUkos. Ebben egyetlen SS sem latott tragikus 
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eUentmondast. Szegyenkezesnek nyoma sem volt, sehol! Az 
elk6vetoknek csak 1945 tavaszan kellett felelniiik tetteikert a 
civil nyilvanossagnak es a szovetsegesek birosagainak, miutan 
a nyilvanossag szembesiilt a lagerekben tortentekkel, az ott el- 
kovetett bunokkel. 83 

A megsemmisftotabor a totaks onkeny helye volt. Kizaro- 
lagos celja emberek elpusztitasaban allt. A tabort senki sem 
hagyhatta el elve, senki sem tudhatta meg, mi tortenik ott. 
A tettesek es az aldozatok gondolatai csakis es egyedtil a halal 
koriil forogtak. A tettesek oltek, az aldozatok menekiiloutat 
kerestek, hogy elkeriilhessek a halalt, vagy legalabb egy kis ha- 
ladekot kapjanak. Es igy hasznalhattak az elkovetok fegyve- 
rukkent az aldozatok felelmet. A megerkezes az auschwitzi 
vagy treblinkai rampara minden bizonyossag veget jelentette. 
A tulelok koziil egy sem akadt, aki el tudta volna felejteni azt 
a pillanatot, amikor kinyitottak a marhavagonok ajtajat. Fiilsi- 
ketfto orditas, kutyaugatas, foglyok, akik husangokkal iitottek- 
vertek a frissen erkezetteket, es SS-katonak, akik korbaccsal a 
keziikben, tavolabbrol figyeltek a torteneseket. A rampan tul 
a pokol varta a foglyokat, olyan vilagba leptek be, ahol tehetet- 
leniil ki voltak szolgaltatva kinzoiknak. „Nincs mar ertelme a 
gondolkodasnak, annyi, mintha meghaltunk volna”, idezi fel 
Auschwitzba erkezeset Primo Levi. 84 Megszuntek azok a sza- 
balyok, amelyek egy civibzalt kornyezetben az eletet struktu- 
raljak, barkit barmikor meg lehetett sebezni, meg lehetett alaz- 
ni es olni, ebben senki es semmi nem tartotta vissza a tettese- 
ket. A kapok es a lagerfelelosok megallas nelkul utottek-vertek 
aldozataikat, aki pedig nem engedelmeskedett, megoltek. „De 
hat miert veri?”, kerdezte az Auscbwitzba erkezo Tadeusz 
Sobolewicz egyik fogolytarsat, amikor szemtanuja volt, hogy 


ver agyon az ugyancsak fogoly szobafelelos egy ferfit, aki be- 
csinalt a nadragjaba. „Gondolod, hogy itt azert vernek valakit, 
mert ok van ra?”, hangzott a valasz. „Nincs szemed, Tadek? Itt 
ok nelkiil verik az embert, mindegy, hogy beteg vagy, vagy 
egeszseges. Teljesen ok nelkul.” 85 

Azok a foglyok, akiket dolgoztattak, mielott a halalba kuld- 
tek volna, csak ugy maradhattak eletben, ha hasznossa tudtak 
tenni magukat. „Azok jartak a legjobban, akiknek egyaltalan 
nem voltak skrupulusaik”, irta az auscbwitzi tulelo, Wieslaw 
Kielar. „Ezek gyorsan karriert futottak be. Hatalmat szereztek, 
emberi szenvedes, sot embereletek aran is, ami pedig az esz- 
kozeiket illeti, nem voltak finnyasak. A lenyeg az volt, hogy 
tessenek a felettes hatosagnak, es hogy ilyen modon poziciot 
biztositsanak maguknak, es megtombessek a hasukat ehes se- 
gftoiktol lopott elelmiszeradagokkal. Latva a nemet bunozok 
es a kfmeletlen SS-ek peldajat, verszomjas osztoneiktol hajtva, 
ok maguk is teljesen demorabzalodtak es bunozokke lettek.” 86 

Az SS emberei a tabor feliigyeletere korlatozhattak teve- 
kenyseguket, eleg volt gyilkos parancsokat osztogatniuk, majd 
nezniiik, ahogy a foglyok egymast tartottak sakkban: a kapok 
es barakkfelelosok, akik foglyokat vertek agyon, az egeszsege- 
sek, akik az utolso darab kenyeret is elloptak a betegektol, vagy 
akiknek, mielott a gazkamrakba vittek volna a hullakat, sza- 
jukbol ki kellett torniiik az aranyfogakat. Annak, akinek ver 
tapadt a kezehez, aki elarulta az oveit, mar nem volt visszaut. 
Minden kapo es minden barakkfelelos az SS cinkosava valt, 
kollaboralt a hatalommal. 87 A fogoly szamara minden, a halal 
szolgalataban vallalt funkcio sajat elete meghosszabbftasat je- 
lentette. Ezert valt a taborban az ember nehany nap leforgasa 
alatt egyiitterzesre keptelen vadallatta. „A taborban az ember 







egyik naprol a masikra elt, csak a masnap reggelt akarta meg- 
erni. Am mar ahhoz is, hogy az aznapot kibiija, nagyon sok 
kemenysegre, batorsagra es szerencsere volt sziiksegc. Aki tes- 
tileg osszetort, az nagyon gyorsan befejezte ezt a nyomorusa- 
gos eletet, vagy a gyakorlott kapok, blokkfelelosok es SS-ek 
nehany nap alatt kicsinaltak.” 88 

Mindazonaltal a modszeres emberoles az SS embereinek 
sem volt konnyu feladat. Trebbnkaban Franz Stangl taborpa- 
rancsnok amolyan Patyomkin-homlokzatokat epittetett, fgy 
probalva az intezmeny valos jellegenek elleplezesevel megte- 
veszteni a lagerbe erkezoket, es megkonnyiteni az ipari meretu 
gyilkolast. A rampan menetrendeket, jegypenztarakat es utba- 
igazito tablakat helyeztek el, amelyeknek azt a benyomast kel- 
lett kelteniiik, hogy TrebUnka atmenotabor, nem pedig meg- 
semmisitohely a senki foldjen. Az SS-ek nyugtatgattak a re- 
miilt aldozatokat, akiknek le kellett adniuk csomagjaikat, es 
biztositottak oket, hogy nem esik bantodasuk. Megteveszte- 
siikre meg arrol is kikerdeztek oket, mi a foglalkozasuk, es mi- 
lyen ismeretekkel rendelkeznek. Az SS-ek, irja Vaszibj Grossz- 
man, „ismertek a vilag osszes vag6hidjan ervenyes, egyszeru 
szabalyokat”. 89 A Nyugat-Europabol erkezett zsidok altalaban 
be is doltek a szemfenyvesztesnek, mert el sem tudtak kepzel- 
ni, hogy mi celbol vittek oket Trebbnkaba. Annak, aki latta a 
varsoi gettot, vagy a pokol tobbi eloszobajat, nem lehetett mar 
ibuzioja. Ha az aldozatok megtagadtak, hogy beszabjanak 
a vagonokba, szornyu verfurdoket rendeztek. A reszeg SS-ek 
minden olyan zsidot agyonlottek, aki a deportalaskor ebenal- 
last tanusitott, tetemuket pedig otthagytak a vasuti sinek mel- 
lett. Elofordult, hogy a Vars6bol Trebbnkaba erkezo zsidok a 
rampan puszta okobel ratamadtak az SS-embereire. Lovesek 


dordultek, es a vagonokbol kiszaUo osszes zsidot a vagany mel- 
lett geppisztolysorozatokkal lekaszaboltak 90 
A tettesek azonban mindenaron igyekeztek elejet venni 
Uyen eseteknek. A gyilkolassal toltott hetek alatt belejottek 
mestersegukbe, es tudtak, mit keU tenniuk ahhoz, hogy aldo- 
zataik onkent menjenek a gazba. A legtobb deportaltat mar 
erkezese napjan meggyilkoltak, mert mindennap ujabb szerel- 
venyek erkeztek, zsido szalUtmanyokkal egesz Europabol, es 
a tettesek el akartak kerulni, hogy panik torjon ki kozottuk a 
felelemtol. Az oregeket es a betegeket mar a rampan elkiilo- 
mtettek a tobbi rabtol, bevittek oket a hadikorhazba, ahol az 
SS-ek agyonlottek oket. Nehanyan kaptak egy kis haladekot, 
egy kis ideig eletben maradhattak, hogy elegethessek a holt- 
testeket, szetvalogathassak a ruhakat, es hogy a halottak aU- 
kapcsabol kitorhessek az aranyfogakat. Mindenki mast, foleg a 
noket es a gyermekeket kopaszra nyfrtak, es egy szogesdrottal 
korbekeritett, csoszeru folyosora hajtottak. Ez vezetett a gaz- 
kamraba. Mire az aldozatok megertettek, mi tortenik veluk, 
mar keso volt. Visszafordulni nem lehetett, mert a csoben uk- 
ran segedcsapatok es SS-katonak iitottek-vertek oket korbacs- 
csal es puskatussal, es kutyakat uszitottak rajuk. Visszaut nem 
volt, a kommandoknak keUett bekergetniuk a meztelen, min- 
den emberi vonasuktol megfosztott embereket a gazkamraba. 
Meztelen, kopaszra nyfrt emberek, akiket ugy kergetnek vegig 
egy szuk folyoson, mint az aUatokat a vagohidon - a tettesek 
Uyennek lathattak aldozataikat. Es ez a kep val6szinuleg segi- 
tette oket mindennapos veres munkajuk vegzeseben. 91 Amikor 
a taborparancsnok, Franz Stangl evtizedekkel kesobb Brazi- 
Uaban latott egy vagohidat, TrebUnka jutott rola az eszebe, es 
honapokig nem tudott husra nezni. Emberek, akiket ugy haj- 








tottak a gazkamraba, mint az allatokat! Ezeket a kepeket soha 
tobbe nem tudta elfelejteni. „A hatalmas masszat lattam. Neha 
a falrol neztem, ahogy mozognak a »csoben«. De - hogy is 
magyarazzam - csupaszon rohantak, osszeverodve, csattogo 
korbacsiitesek alatt, mint... ”, emlekezett vissza a bortonbiinte- 
teset tolto Stangl az ot kerdezo Gitta Serenynek. 92 Az SS altal 
alkalmazott eroszak mertektelen volt ugyan, de korantsem cel- 
talan vagy ertelmetlen. Reemtsma a test megsemmisitesere 
iranyulo, „lokalizalo er6szakr6l”-r6l beszel. 93 Ez Treblinka- 
ban egyetlen celt szolgalt, hogy embereket kiildjenek a gazba. 
Ezert az ukran segederok es az SS emberei csak arra hasznal- 
tak korbacsaikat, hogy embereket elve hajtsanak vegig a gaz- 
kamraig vezeto „cs6von”. A korbacsolo modszert szemelyesen 
Stangl taborparancsnok vezette be, mert a hatekonysag foko- 
zasat remelte tole. A korbacs hasznalata ugyanis ugy fokozta a 
tettesek erejet, hogy kozben nekik maguknak nem kellett ve- 
szelyt vallalniuk. A korbacs a dehumanizalas szimboluma volt, 
akit korbaccsal vertek, nem szamitott tobbe embernek. A to- 
megben az embert megfosztjak individualitasatol, meztelen es 
kopaszra nyirott teremtmenykent nem tekintik tobbe onallo 
szemelyisegnek. Es az elkovetok eppen ezt akartak: megfosz- 
tani aldozataikat szemelyisegiiktol, hogy aztan vegezhessenek 
veliik. 94 Nem akartak a gyermekek szemebe nezni, inkabb nez- 
tek a csupasz testek tomeget. Paradox modon az aldozatok 
emberi meltosaguktol valo megfosztasa elofeltetele volt a tet- 
tesek tehermentesftesenek. „Kondicionalni kellett a tetteseket, 
hogy azt tegyek, amit tettek”, mondta Stangl a Gitta Serenyvel 
folytatott beszelgetesben. Erre az aldozatok emberi meltosag- 
tol valo megfosztasa bizonyult a legjobb eszkoznek. 95 Idovel az 
ukran orok es az SS-katonak belefasultak, hogy ejjel-nappal 


hajszoltak at a embereket a „cs6von”. Az aldozatok szempont- 
jabol ez mindennek a veget jelentette, a tettesekebol napi rutin 
volt, semmi kiilonos, a gyilkolas begyakorolt modja, ami min- 
den gatlast kiolt. Mintha futoszalagon dolgoznanak, gepiesen, 
erzelemmentesen. Buntudatot egyikuk sem erzett, ahogy lel- 
kiismeret-furdalast sem, hiszen mindenki csak azt tette, amit 
elvartak, es ebben senki semmi kifogasolnivalot nem talalt. 

Aki gyuloletbol vagy a masok szenvedese miatti elvezetbol 
61, elveszfti ellenorzeset a helyzet felett, es elvesziti onuralmat 
is. A ceEranyosan alkalmazott eroszak ennek ellenere gyakran 
tulkapasokba torkollt. Ahol a hatalom nem ismer hatarokat, 
ott nagy a veszelye, hogy a tettesek fajdalmat okoznak aldoza- 
taiknak, es megalazzak oket, mielott vegeznenek veliik. A civil 
tarsadalom erkolcsi mercei a koncentracios taborokban nem 
voltak ervenyben. Mar miert is volna tilos megkmozni olyan 
embereket, akiket amugy is megolnek, velte a tettesek neme- 
lyike. Az excesszus gyokere az aszimmetrikus hatalmi viszo- 
nyokban rejlik. A tettesnek mindent szabad, az aldozatnak 
semmit. Az aldozat teljes vedtelensege csak fokozza a tettes 
korlatlan hatalmat. Barmit elkovethet a vedtelen emberekkel 
szemben, akiknek amugy is meg kell halniuk. Az excesszusnak 
a vilagon semmi celja nincs. Csak a pusztftas, a megsemmisf- 
tes. Mert ahol mindenkinek meg kell halnia, es senkinek sincs 
eselye a tulelesre, ott a kegyetlenseg nem hordoz iizenetet, az 
eroszakot onmagaert alkalmazzak. 96 

Treblinkaban nem szabtak hatart az eroszaktulkapasoknak, 
Josef Hirtreiter SS-Scharfuhrer peldaul asoval vagta kette kis- 
gyermekek koponyajat, az anyjuk kezebol kitepett csecsemo- 
ket pedig ugy gyilkolta meg, hogy labuknal fogva a falhoz vagy 
c6l6p6khoz csapta oket. 97 A terhes anyak hasat pedig addig 
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rugdostak, amig el nem veteltek. Az SS-ek nemelyike szep no- 
ket valasztott ki, akiket arra kenyszeritettek, hogy vetkozze- 
nek meztelenre, majd egyesevel tarkon lottek, vagy korbaccsal 
agyonvertek oket. Az is elofordult, hogy aldozataikat a csi- 
korgo hidegben a gazkamra elott varakoztattak, es a remiilt, 
meztelen nok latvanyaban gyonyorkodtek. Olykor a tetemek 
elszalbtasat vegzo „Arbeitsjudekat” nok megeroszakolasara 
kenyszeritettek. Utana oket magukat is megoltek. Az ukran 
orok szamara csoportos megeroszakolasokat szerveztek. Az il- 
letok kivalaszthattak maguknak a legcsinosabb noket, mielott 
azokat a gazkamraba kiildtek volna. A kegyetlensegnek ebben 
az univerzumaban a jelek szerint semmi sem volt lehetetlen. 
Az ukranok szablyaikkal felvagtak a gazkamra fele terelt nok 
hasat, bajonettjeikkel es korbacsaikkal megb'noztak oket, es 
zsido ferfikat kenyszeritettek, hogy eroszakoljanak meg lanyo- 
kat, mielott megolnek oket. 98 

Mindez a taborparancsnok helyettese, Kurt Franz feliigye- 
lete alatt tortent, akirol kegyetlensege miatt peldat vehettek a 
feliigyelok. A szerelvenyek erkezesekor Franz maga is ott allt 
a rampan, es szemelyesen valogatta ki azokat a zsidokat, akiket 
meg dolgoztatni akart. Minden ok nelkiil nekitamadt a zsi- 
doknak, verte oket, revolverevel lodozott rajuk, vagy a hadikor- 
hazba hurcoltatta oket, ahol az ukranok vegeztek veliik. Franz 
elvezte, hogy elet es halal ura lehet, es ha ugy hozta kedve, ra- 
uszitotta kutyajat, Barryt egy eppen az utjaba keriilo zsidora, 
hogy az marcangolja szet az illetot. 99 

Vajon kinek jutnak eszebe ilyen szornyusegek? Miert lesz- 
nek kegyetlenek az emberek? Miert nem roppannak ossze tet- 
teik sulya alatt? Az effele kerdesekre soha nem fogunk valaszt 
kapni, ha csak a tetteseket mozgato tarsadalmi okokat vagy 
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ideologiai inditekokat keressiik. Nincs jelentosege, milyen meg- 
gyozodes iranyitja azt, aki kepes nok hasat felhasitani, vagy 
noket megeroszakolni es megolni. Az eszmek nem gyilkolnak, 
es nem magyaraznak meg semmit, masra nem valok, csak az 
eroszak legitimalasara. 100 Van, aki eroszakcselekmenyeket hajt 
vegre, ha megengedett, ami amugy biintetes ala esik. A helyzet 
az, amibol megerthetjiik, mi tortenik az aldozattal es az el- 
kovet6vel. A tulkapas csak akkor valik lehetsegesse, amikor 
megsziintetik a hatarokat es betorik a kegyetlenseg kapuit. 
A treblinkai, sobibori vagy auschwitzi tettesek a nyilvanossag 
kizarasaval tevekenykedtek. Senkitol sem kaptak szemreha- 
nyast, felesegiik es gyerekeik nem tudtak, mire kepesek. Senki 
sem tanusitott ellenallast, es egyetlen SS-nek sem kellett biin- 
tetessel vagy megtorlassal szamolnia, hiszen a tettesek azt fel- 
teteleztek, hogy egyetlen tanu sem marad eletben. A megsem- 
misitotaborban csak a magukfajtakkal talalkoztak, akik sem- 
mivel sem vettek kevesebb bunt magukra, mint ok. Mindenki 
olt, miert is ne tette volna, vegtere a tobbiek is azt tettek. Az SS 
emberei a mindennapokban egyaltalan nem is keriiltek erint- 
kezesbe a polgari vilag erkolcsi merceivel. Az 6 vilagukat a 
gyilkolas mesterseget elosegi'teni hivatott eloi'rasok struktural- 
tak. Az eroszakter elszigeteltsegeben viragzott a konformiz- 
mus es az alkalmazkodas kulturaja, ami megengedte az SS- 
eknek, hogy rossz lelkiismeret nelkiil tegyek, amit tettek. Mi- 
nel elszigeteltebb egy csoport, annal erosebb tagjaiban az igeny, 
hogy alavessek magukat szervezetiik normainak es idealjainak. 
Az egyes tagnak sziiksege van a tobbiek egyetertesere, a kozos- 
seghez akar tartozni, ezert valamennyi tag reszese a csoport 
autoritasanak. Valamennyien a maguk teremtette autoritas bu- 
voleteben elnek. 101 Valamennyien gyilkoltak, senki sem tanusi- 



tott ellenaUast, es mivel egy olyan helyzetben, amelyet a totalis 
hatalom es elnyomas jellemzett, minden elkepzelhetot meg is 
lehetett tenni, emberek vetkoztek ki magukbol es kovettek el 
ertelmetlen es kegyetlen tetteket. 

Az aldozatoknal senki sem tudja jobban, hogy miert gyil- 
kolnak es miert kinoznak a tettesek. Azt is tudjak, hogy nincs 
menekvesiik, halalukra csak haladekot kaptak. Es megis bele- 
kapaszkodnak a remenybe, hogy meguszhatjak, eletben ma- 
radhatnak. Primo Levi szemtanuja volt, hogy egy zsido, a sze- 
lekciot tulelve halat mondott Istennek, amiert nem ot, hanem 
mast kuldtek a gazba. „Isten helyeben Kuhn imajat visszakop- 
nem a foldre.” 102 

Ha az eroszak intezmenyesedett, a megszokasbol norma- 
btas lesz. Amint az eroszak rutinna valik, es tipikus helyzetek- 
ben szinte magatol lep mukodesbe, a tettesek semmi rendki- 
viilit nem talalnak benne. Az er6szak resz6v6 valik a tettes 
habitusanak, ugy valtoztatva meg ot, hogy megtegye, amit 
megkovetelnek tole. Idovel magatol ertetodonek tekinti a kfn- 
zast es a gyilkolast, es megszokasbol folytatja, anelkiil, hogy 
valamikor is elgondolkodna az ertelmen, vagy keresne a ma- 
gyarazatat. A tettesnek mar csak egy „altalanos viselkedesi se- 
mat” kell megvalositania, irja Sofsky. Indokra sincs sziiksege. 
Ha olyan fogoly keresztezi az utjat, akinek nem tetszik a kepe, 
nekiesik az illetonek, ha pedig valaki ellenallast tanusit, meg- 
oli. Nem topreng, nem keresi a helyes dontest es a motivumo- 
kat, egyszeruen vegrehajtja, amit a helyzet es a megszokas elo- 
ir. A holokausztot az tette lehetove, irja Stefan Kiihl szociolo- 
gus, hogy szervezetekben valosult meg. Szervezetek osztottak 
szerepeket tagjaikra, es vettek ra oket, „hogy olyan dolgokat is 
megtegyenek, amelyeket a szoban forgo szervezeten kfviil nem 
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tettek volna meg”. 103 Az eroszak intezmenyesiilese es rutinna 
valasa tehermentesitette a tetteseket, levette vallukrol a rossz 
lelkiismeret es a bun eleinte talan nyomasztonak erzett sulyat. 
Felelosseget viselo szemelyisegekkent kitorolhettek magukat 
a kepbol, gepiesen vegrehajtva azt, ami ugyis elkerulhetetlen- 
nek tunt. 104 


Szabadsag es eroszak 

Nincs remeny, az eroszak soha nem er veget? Az allam ero- 
szak-monopoliuma sem szavatolhatja a beket? Az eroszak-el- 
kovetok es hiveik kezeben az emberek kejerzese halalos fegy- 
verre valt, az eroszak-monopolium pedig a hatartalan terror 
forrasava? Aki a kenyszerfto apparatus minden technikai lehe- 
t6segevel rendelkezik, barmikor felmondhatja azt a szerzodest, 
amely az egyik felnek a hatalmat, a masiknak pedig a rendbiz- 
tonsagot garantalja. Az agressziot biintetesekkel es belso el- 
nyomassal el lehet nemitani, de a hatalmon levok kedviikre 
hasznalhatjak es celjaik erdekeben alkalmazbatjak a verszom- 
jat es az eroszak iranti vagyat. Ettol meg a modern kori, alla- 
mositott tarsadalmak sem elveznek vedelmet. A civilizacio 
vedoburkolata megrepedezett, egy apro szikra is eleg, hogy 
mindent langba borftson, es szabad folyast engedjen az ero- 
szaknak. Igy a tomeggyilkossag nem a barbarsag kivaltsaga, es 
nem is a sotet mult maradvanya. Ma is mindeniitt jelenvalo, ott 
is, ahol a civilizacio azt hiszi, kimondta a vegso szot. Az ura- 
lom es a kultura megszeliditi az embereket es csillapitja a szen- 
vedelyeket, allitja Sofsky. A rend es annak ideologiaja addig 
alakftotta, formalta az embert, mfg ellentmondas nelkiil nem 








kovette a hatalom utasitasait. Vegiil homogen kepzetvilag ke- 
letkezik, „amelyben az uralkodo gondolatok az uralkodo hata- 
lom gondolatai”. 105 Friedrich Nietzsche mar szaz ewel ezelott 
is „a rossz lelkiismeret” zsarnoksagarol irt. „Ama felelmetes 
vedobastyaknak, amelyekkel az allami szervezet oltalmazta 
magat a szabadsag regi osztonei ellen - a biintetesek tartoznak 
mindenekelott eme vedobastyak koze -, sikeriilt elerniiik, 
hogy a vad, szabad, koborlo ember mindamaz osztonei vissza- 
fele, maga az ember fele fordultak. Az ellensegesseg, a kegyet- 
lenseg az iildozesben, a rajtaiitesben, a valtoztatasban, a rom- 
bolasban lelt orom - mindez az effele osztonok birtokosai el- 
len fordulva: ez a »rossz lelkiismeret« eredete.” A szokaserkolcs 
nyomaszto, szukos fogsagaba szoritott, kalandok es vadon- 
marcangolta ember a lelkiismeret kiotloje. A rossz lelkiismeret 
viszont az emberek „legszornyubb megbetegedeseve” valt: „az 
ember szenvedeseve az ember miatt”. 106 

Azonban az ember tartosan nem tagadhatja meg terme- 
szetet. Ezert vagyik arra a belso lazadasra, amivel legyozi on- 
magat, nevelteteset, tulteszi magat azon, amire idomitottak. 
Amint megengedette valik, ami korabban tiltas ala esett, a ver- 
szomj feliilkerekedik a biztonsag irant erzett vagyon. A civi- 
bzacios folyamat nem egyeb, mint mitosz, amelynek febde- 
zcsevel az emberek megprobaljak ebeplezni valos termeszetu- 
ket. Ebbol fakad, hogy a szabadsag kedvesebb nekunk, mint 
a dresszura altal eloidezett szolgasag. A kultura, veb Sofsky, 
nem mas, mint hiabavalo erofeszites a halal tulelesere, az em- 
beri elet pedig „ldlatastalari kuzdelem a sors, a termeszet rend- 
je ellen”. 107 Valojaban az ember at akarja lepni a hatarokat, 
hogy megtegye, amit elkepzelt. Mindig is rendre vagyott es 
szabadsag utan sovargott, hogy szembeszegulhessen e renddel, 


ma ugyanugy, mint ezer eve. Ami elkepzelheto, mihelyt a ko- 
rulmenyek megengedik, megtehetove is vabk. Mert az, amit 
egyszer elgondoltak, orokke megismetebieto. Az emberek ak- 
kor keresnek uj utakat es probaljak a beket helyreabitani, ami- 
kor elegiik van, amikor az egyik fel legyozi a masikat, vagy 
amikor a harcosok belefaradtak a kuzdelembe. Elegiik van - 
mig harci kedviik vissza nem ter. „A koztes bekes idoszakok 
epizodok csupan, az aranykorok csak nehany evig, legjobb 
esetben nehany evtizedig tartanak. A kultura es a tarsadalom 
evkonyveiben nem egyebek iires lapoknal.” 108 Ahhoz, hogy az 
eroszak eltunjon a vbagbol, az embernek is el kebene tunnie a 
Foldrol. Sofsky emberkepe komor, pesszimizmusa hatartalan. 
Nem letezik haladas, es nincs remeny, hogy az eroszak egyszer 
veget erjen. Aki eben akar abni a kisertesnek, erore es belso 
fegyelemre van szuksege. Sofsky Senecat idezi, aki febiabo- 
rodott az okori gladiatorviadalok kegyetlensegen, es az arena- 
ban ulo nezok oromen. Vajon Seneca attol undorodott el, hogy 
megvetette az eroszakot, vagy inkabb a tomegtol, amely nem 
volt kepes uralkodni osztonein? Sofsky valasza igy hangzik: „A 
bolcs megfontolt es ovatos. Tudja, mikent ovhatja magat, ab- 
hat eben a bunnek, es zabolazhatja meg vagyait. Nem gurul 
duhbe, az iitesek csak borenek felso reteget horzsoljak. Az er- 
zekek okozta meglepetesek nem jelentenek szamara szenve- 
delyt. Teljesseggel fiiggetlen lteloereje ala tartoznak. A tomeg 
azonban csak a nyers indulatokat ismeri fel. Verszomja csiba- 
pithatatlan. Ami a megfigyelot az ertelem fegyelmebol hatal- 
maba keriti, a tomeg mamoraban mindig felejteni akarja. 
Lelkesedesenekhala tulteszi magat sarjado felelmen. Csibapitja 
az indulatokat es kiszabaditja az embert az erzelmek konflik- 
tusabol.” 109 


214 


215 






Aki tehat ellenall a kisertesnek, az kontrollalja erzelmeit. 
A bolcset nem az eroszak iranti utalat, hanem a huvos ertelem 
iranyftja. A csocselek azonban masok kinszenvedeseben gyo- 
nyorkodik, es latni akarja, ahogy az emberek eroszakot kovet- 
nek el egymas ellen. A nyilvanos kivegzesek mindig is nagy 
latvanyossagoknak szamitottak, es magikusan vonzottak az 
embereket. A vesztohelyre vezeto utakon valosaggal h6mpoly- 
gott a tomeg, hogy le ne maradjon a halalraitelt kfnjairol. 
Izgatottan veszekedtek a legjobb helyekert, es aUg vartak, hogy 
a kegyetlen spektakulum elkezdodjon vegre. Mindenki a bu- 
nos megkinzasat es halalat akarta latni, megmamorosodva az 
eroszak latvanyatol. Az egyes emberekbol tomeg lesz, ideigle- 
nes tarsadalom. „A nezok osszezsufolodnak. Vall vall mellett 
allnak es eloretekintenek.Testi kozelseget keresnek egymassal, 
a tomeg surujet. Bar idegenek, nem ismerik egymast, mind- 
annyian erezni akarjak egymas jelenletet. Mindenki egy akar 
lenni a tobbiekkel, az osszes tobbivel. Az embereket amugy 
egymastol tavol tarto viszolygas az erintkezestol hirtelen elil- 
lan. Az emberek egymashoz preselodnek: a nevtelenek intimi- 
tasa. (...) A tomeg nivellalja a kiilonbsegeket, es leveszi az ot 
alkotokrol a bunt es a szegyent. Mindenki olyan, mint a tobbi, 
mindenki egyenlo; minden egyes ember olyan kozel van a ma- 
sikhoz, mint 6nmagahoz.” 110 A tomegben tehermentesiil a lel- 
kiismeret, a szenvedelyek pedig szabad utat tornek maguknak. 
De valoban igaz-e, amit Sofsky a kultura es az eroszak ossze- 
fuggeserol allit? Vajon az eroszak tenyleg olyan szenvedely, 
amirol az emberek nem tudnak lemondani, oszton, amellyel 
szemben a civilizacio csodot mond? Es vajon a szabadsag es 
kultura, a gyonyor es az ertelem ellentmondasa haboru es beke 
versengeset is jelenti? Es vajon mindenki eroszakot akar-e el- 
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kovetni, vagy legalabbis masok szenvedesenek akar oriilni, aki 
a belso elnyomas ellen lazad? Sofskynal az ember elvont, rab- 
szolgaja osztoneinek, amiket csak idorol idore kepes kontrol- 
lalni. Mihelyt valami megbontja a rendet, es megnyilik a sza- 
badsag kapuja, a beke veget er, es kezdodik a haboru. Semmi 
ketseg, hogy az eroszakterek megnyilasa az embereket peldat- 
lanul kegyetlen tettek elkovetesere teszi kepesse. Azoknak a 
szadistaknak es pszichopataknak a szamara, akik gondolkodas 
nelkiil tulteszik magukat az erkolcsi tilalmakon, ha megenge- 
dette valik, ami azelott tiltott volt, az eroszak ideje a boldogsag 
ideje. De nem mindenki el a kinalkozo lehetosegekkel. Nem 
mindenki leli tetszeset a nyilvanos kivegzesekben, vagy teljesit 
onkent szolgalatot megsemmisitotaborokban, ha mas lehe- 
tosegek is kfnalkoznak. A treblinkai tabor SS-szemelyzeteben 
nem osztonvezerelt gyilkosok szolgaltak, hanem olyan ferfiak, 
akiket behivtak katonanak, es nem akartak a frontra keriilni. 
Es tenyleg higgyiik el, hogy az osszes olyan ember, aki jelen 
van egy kivegzesen, vagy szemtanuja lesz egy verfurdonek, 
ekozben valoban izgalmat erez? Tudjuk, hogy az emberek 
zommel akkor is kiternek az eroszak elol, ha maguk olhetne- 
nek vagy csak vegignezhetik, ahogy valakivel vegeznek. Nem 
tudjuk, mit erzett Seneca, amikor az arenaban tanuja volt an- 
nak a kegyetlen latvanyossagnak. De miert ne hinnenk el neki, 
amikor kozli olvasoival, hogy a veres szinjatek felzaklatta es 
viszolyogtatta? Vajon az emberek azert vonulnak hosszu, to- 
mott sorokban a kivegzesekre, mert az eroszak mamoros er- 
zessel tolti el oket, es vajon a borzalom szfnliazanak nezoikent 
valoban „idoleges tarsadalmat” alkotnak? Eppen ellenkezoleg. 
Mert a tomeg anonimitasaban a voyeur lathatatlan, nem kell 
kerulnie az ismerosok es baratok tekintetet, bizvast az eseme- 






nyek fele fordulhat anelkiil, hogy barki felismerne, es eszlelne, 
hogy eppen egy kivegzest bamul. De vajon erez-e kozben va- 
lami kejt? Nem lehetseges, hogy a latottak sokkoljak, es hogy 
a kepek lidercnyomast es depressziot ideznek elo benne? 
Szabadsag es eroszak kozott eppugy nincs semmilyen meg- 
gyozo osszefiigges, ahogy rend es eroszak kozott sincs meg- 
gyozo osszefiigges. Az eroszak-cselekedetek altalaban olyan 
celokat szolgalnak, amelyek tcljesitesc meg azoknak sem sze- 
rez dromet, akik olnek. Az Einsatzkommandok SS-einek 
tobbsege nem azert gyilkolt, mert azzal vagyait akarta teljesi- 
teni, hanem mert feladatot hajtott vegre. Gyilkosok olyan 
helyzetekben olnek, amelyek bar nem irjak elo, mit cselekedje- 
nek, de kijeloUk cselekedeteik hatarat. Az SS es az NKVD pri- 
bekjeinek tetteit nem az elszabaditott agresszio, hanem az 
elvaras, a halal szolgalata, a kotelessegteljesites iranyitotta. 
Szadistak nem is volnanak kepesek hidegfeju kotelessegteljesi- 
tesre, valdszinuleg egy egyszeru kinvallatasra sem lennenek 
hasznalhatok. Ha az eroszakot csak onmagaert alkalmaztak 
volna, az SS-ek nem magyarazkodtak volna egymas elott, nem 
probaltak volna megszabadulni tetteik erkolcsi terhetol. Azt a 
fajta eroszakot, aminek kivaltoja az oles drome, csak az enged- 
heti meg maganak, aki abszolut hatalommal rendelkezik. Ez 
azonban magat az elkovetot is veszelyezteti. Sztabn, Pol Pot, 
Idi Amin es Szaddam Huszein, a hadurak es a partizanok, az 
Einsatzgruppekparancsnokai es a nemzetiszociabsta koncent- 
racios taborok feliigyeloi - ezek az emberek egytol egyig tisz- 
taban voltak azzal, hogy a batalom biztositasanak szempontja- 
bol a kegyetlensegnek szimbobkus jelentosege van. Soha nem 
engedtek volna az oles okozta kej csabitasanak, ha ebbol hat- 
ranyuk szarmazott volna. Aki ugyanis a gyonyor kedveert, es 


nem racionabs szamitasbol cselekszik, hibat kovet el, es szem 
elol vesziti, hogy az eroszak sziineteket kivan, hogy sikeres le- 
hessen. Aki csak szenvedelyeinek enged, hamarosan maga is a 
holtak kozott talalhatja magat. 111 Es a katonak sem azert ol- 

nek, mert dromiiket lelik benne, hanem mert felnek. A harc 
kimenetele bizonytalan, de meg sincs valasztasuk. Ha ok nem 
dlnek, oket obk meg sajat tisztjeik vagy az ellenseg. A sajat 
halal gondolata ebben a helyzetben elviselhetobb, mint a vara- 
kozas a halaba. 112 „A loveszarkokban - ott van az igazi fele- 
lem”, emlekezik vissza egy orosz katona, aki az elso vilaghabo- 
ruban teljesitett szolgalatot a fronton. „A felelem bekuszik az 
ember bore ala. Egyszer kimasztam a ldveszarokbol. Bumm. 
Aknak robbantak remiszto zajjal. Koriilottem nyoszorges. E1 
akarok futni, de nem mozdul a labam. Mintha valaki elkapta 
volna a bokamat. Nem latok se jobbra, se balra - felek. Ha- 
ldlfelelem fogott el, es nincs az a felelem, ami brutalisabb en- 

nel. Mintha valaki havat szort volna a borod ala; vacog a fogad, 
a ver megall az ereidben: megfagyott. Nyultam volna a puskam 
utan, de atkozottul nehez volt, legalabb egy pud; kialtottam 
volna, de csak hdrogtem, mint egy allat, meg akartam huzni 
a ravaszt, de nem tudtam.” 113 A csata heveben, az ellenseg al- 
tal megolt bajtarsaik holttestenek lattan egyre csak no a gyulo- 
let es diih a katonakban, akiket akaratuk ellenere kiildtek ha- 
boruzni. Az oldokles utan egesz testiikben reszketnek, kime- 
riiltek, letaglozza oket az atelt eroszak elmenye, ami megiilt 
a testiikben. A haboru szervezett es intezmenyesitett eroszak, 
aminek a legtobb katona tehetetleniil ki van szolgaltatva. 
A liaboruban az embereket arra keszitik elo, hogy az ember- 
oles mesterseget magatol ertetodo modon uraljak, egy szot se 
kelljen ra vesztegetni. A katonasag nem csak azokat az eszko- 





zoket biztositja, amelyekkel mas emberek eletet el lehet venni. 
Egyszersmind az idomitasnak is olyan instanciaja, amely a fer- 
fiakat akaratuk ellenere modszeresen harcossa valtoztatja. 114 
Csak a helyzettol es a ter lehetosegeitol fiigg, hogy hogyan 
folytatodik az eroszak es hogyan lehet neki veget vetni. Nemely 
helyzet kedvez az eroszaknak, mas helyzetek pedig akadalyoz- 
zak, hogy kitorjon. Vannak emberek, akik azert olnek, mert az 
olesben oromet lelnek, masok unalombol, vagy mert nem tud- 
nak ellenallni a csoport nyomasanak, vagy nem akarjak elveszf- 
teni becsiiletiiket, netan birvagyb6l es haszonszerzesbol, bosz- 
szubol es felelembol, vagy mert egyszeruen nincs mas leheto- 
segiik, ha eletben akarnak maradni. 115 Egymassal viszalyban 
allo nomadok kiterhetnek egymas elol anelkiil, hogy az ero- 
szak eszkozehez nyulnanak, mert nincs sziiksegiik kozvetlt6re, 
aki rendezne konfliktusaikat. Vannak tarsadalmak, amelyek- 
ben a verbosszu torvenye szabalyozza, amirol a modern tarsa- 
dalmakban a biintetojog dont. Az allami eroszak-monopolium 
mellett az egymastol valo felelem is akadalyozza, hogy az em- 
berek megoljenek mas embereket. A „szabadsag” az eroszak 
egyik forrasa. Egyszersmind azonban az ovatossag forrasa is, 
mert azok az emberek, akik nem biznak egymasban, tudjak, 
mit veszftenek a beke kockaztatasaval. Aki nem tudja, mit 
tesznek majd a tobbiek, es tart tole, hogy a torekeny beke a tet, 
jol teszi, ha elfogadja a kolcsonos fiigges rendszeret, amely 
megakadalyozza a habonisagot. A nomadok ellensegeik josza- 
gainak ellopasaval tesznek szert targyalasok soran sikerrel be- 
vetheto zalogra. Ostobak lennenek, ha hagynak, hogy a szem- 
benallas haborusagba torkolljon, mert azt senki sem tudna 
megnyerni. Az allami eroszak-monopoliumot meg nem isme- 
ro premodern tarsadalmakban az emberek olyan eljarasokban 


egyeztek meg, amelyek szabalyokhoz kotottek a viszalyt es a 
haborut. A verbosszii, a tuszok kicserelese, az eroditmenyek es 
varak epitese a beke garanciajat jelentette. De az emberek a mo- 
dern tomegtarsadalomban is nagyobb sziikseget ereztek a biz- 
tonsagnak, mint amekkora a szabadsag iranti torekves volt. 
„Nem a szabadsag, hanem a szolgasag sziikseglete uralkodik 
mindenkor a tomegek lelken”, allapftotta meg Gustave Le Bon 
pszichologus 1895-ben. „Annyira vagyakoznak az engedel- 
messegre, hogy osztonszeruleg vetik ala magukat annak, ki ve- 
zeruknek nyilvanitja magat.” 116 E sokfele lehetosegrol Sofsky- 
nak nincs mondanivaloja. Es az eroszak vegerol sem mond 
semmit. Szamara csak a fokozas es a kimeriiles kozotti alter- 
nativa letezik. Az az eroszak, amelynek mar nincs celja, es csak 
rombolni akar, „alaptalan, abszolut eroszak. Nem tobb onma- 
ganal. Az abszolut eroszaknak nincs sziiksege legitimaciora. 
Ha okokhoz kotodne, nem lenne abszolut. Csak onmaga foly- 
tatasara es fokozasara torekszik.” 117 Aki lathatoan minden ok 
nelkiil embereket kinoz, annak azon kfviil, hogy oromet leli az 
eroszakban, nincs szuksege mas indltekra. De vajon nincs-e 
sziiksege legalabb olyan okokra, amelyeket magyarazat gya- 
nant elmondhat masoknak, hiszen az ok nelkiili emberoles 
meg gyujtogatok koreben sem magatol ertetodo? Miert be- 
szelt Himmler a vegrehajtok koreben, 1941 augusztusaban, 
miutan szemtanuja volt egy tomeges kivegzesnek, arrol, hogy 
a vilagnezeti harcosok nem gyilkosok, hiszen nem tesznek 
mast, mint hogy az emberiseget megszabaditjak a „fergekt6l”? 
Himmler bizvast megsporolhatta volna maganak ezt a besze- 
det, ha a tetteseket nem gyotorte volna lelkiismeretiik es nem 
lettek volna fiderces almaik. 118 Meg ha tortenetesen igaz volna 
is, amit Sofsky az orom es az eroszak viszonyarol ir, akkor is 




nyitva maradna a kerdes, hogy a kisiilo agressziok kesobb ujra 
felgyiilemlenek, es hogy az eroszak oszton-iranyitotta torte- 
nes, ami periodikusan toltodik fol es siil ki. A jozan esz is az 
ilyesfajta interpretacio ellen szol, mert ha ez igaz volna, az ero- 
szaknak nem volna szabad soha abbamaradnia. 119 De miert 
szeretik a farkasemberek a beket is? Miert ternek vissza ujra es 
ujra onkent a civilizaci6ba, miert akarnak a fenevadak a mas 
emberek szemeben civibzalt polgaroknak latszani, es miert hi- 
vatkoznak a hadurak a jogra, amikor seregeik egesz varosokat 
es videkeket pusztitanak el? Mert a legtobb ember nem a ha- 
tartalan szabadsagot keresi, hanem a biztonsagot, kivaltkeppen 
akkor, amikor kiveteles koriilmenyek kozott kenytelen elni. 
„Az erintettek akkor elnek rendbiztonsagban, ha biztos tuda- 
suk van rola, hogy mit tehetnek ok, es mit tehetnek masok, es 
mit kell tenniiik nekik es masoknak; ha bizonyossaguk lehet 
rola, hogy valamennyi erintett valamelyest megbizhatoan ugy 
is fog viselkedni, ahogy azt elvarjak tole”, Irja Popitz. Az em- 
bernek tudnia kell, hanyadan all, ismernie kell helyzetet, ftig- 
getleniil attol, hogy demokratikus jogallamban vagy zsarnok- 
sagban kell kiigazodnia. Biztonsag es elnyomas nem zarjak ki 
egymast, lgy tortenhet meg, hogy az emberek zsarnoki rend- 
szereknek is onkent alavetik magukat, ha a szabad elet nem 
adja meg nekik azt, amire vagynak. Felaldozzak szabadsagukat 
az eletben maradasert, a haboru pedig alkalom, hogy atgon- 
doljak az eroszak szabalyozasanak vagy tiltasanak lehetose- 
get. 120 Am kivansagaink nem mindig teljesiilnek. Polgarhaboruk 
nyulhatnak el a vegtelensegig, csak mert senki sem lehet biztos 
benne, hogy a szemben allo fel betartja-e majd a beket. Amig 
senki sem tudja, mi fog tortenni, a haboru folytatasa a legtobb 
ember szamara nagyobb biztonsagot iger egy torekeny beke- 


nel, kivaltkeppen azok szamara, akiknek fegyveriik van, es meg 
tudjak vedeni magukat. Meg egy zsarnoki rendszerben, es meg 
haboruban is letezhet olyan rend, amely osszefer a minden- 
napos emberolessel. 121 A bekehez vezeto utat nem a szenve- 
dely es az eksztazis, hanem a bizalmatlansag es a felelem tor- 
laszolja el. A lenyeg a hatalom es a rendbiztonsag, nem pedig 
az eroszak elvezete. 


Kultura es eroszak 

Van-e az eroszaknak kulturaja? Vajon elkoveto es aldozat min- 
dig es mindenhol azonos modon viselkedik? Kultura es ero- 
szak nem all ellentetben egymassal, mert senkinek sem jut 
eszebe egyszer csak szembeszallni az ot koriilvevo vilaggal. 
„Az ember nem tudna kozolni gondolatait es erzeseit, es en- 
nelfogva nem tudna tarsadalmi kapcsolatrendszerben elni”, 
irja Ernst Cassirer filozofus, „ha nem rendelkezne azzal a saja- 
tos tehetseggel, hogy kepes gondolatait es erzeseit szemlele- 
tesse tenni, szilard es tartos alakot kolcs6nozve azoknak”. 122 
A kultura adja a gondolatoknak azt a format, es adja az ember 
kezebe azokat az eszkozoket, amelyekkel a vilag feltarhato. 
A kulturaban az elet tartos stabilitast nyer, es egyaltalan, az 
ember a kultura altal kepes megalkotni, megmutatni es kitelje- 
siteni onmagat. Csak a kulturaban lehetiink emberek. Altala 
ertetjiik meg magunkat egymassal, es hozunk letre egy olyan 
vilagot, amelyben otthon vagyunk. Am nem altalaban a kul- 
turaban vagyunk otthon, hanem egy tortenetileg kialakult kul- 
turaban, amely minden mas kulturatol kiilonbozik. „Az em- 
bervilag nem minden mastol elkuloniilt entitas, nem onmaga- 







ert letezo valosag”, mondja Cassirer. „Az ember olyan anyagi 
kornyezetben el, ami allandoan befolyassal van ra, es ranyomja 
belyeget eletformaira.” 123 Sofskynal viszont a kulturanak nin- 
csen sem ideje, sem tere, es nem egyeb, mint a belso elnyomas 
egyik eszkoze, amely a kej feken tartasara hivatott. Ez a fajta 
interpretacio azonban ellentmond minden olyan tapasztalat- 
nak, amit az emberek az eroszakrol szereztek. Termeszetesen 
nem letezik olyan kultura, amely immunis az eroszakkal szem- 
ben, ahogy onmagaban az eroszaknak sem letezik kulturaja. 
De azok az emberek, akik eveken keresztul egyiitt elnek az 
eroszakkal, megvaltoztatjak tarsadalmi kapcsolataikat, bizal- 
matlanokka valnak, nem terveznek mar evekre elore, csak az 
aznapra, a jelenre gondolnak, olni is keszek, ha kell, es a libera- 
lis modellekkel szemben a hatalom autoriter felfogasat va- 
lasztjak, mert minden, amire sziiksegiik van, a biztonsag. Csak 
az engedheti meg maganak, hogy lehetosegeket es kockazato- 
kat vallaljon, akinek nem forog veszelyben nap mint nap az 
elete. Az ember berendezkedhet az eroszakra is, megtanulhat 
egyiitt elni vele, es elsajatithatja technikait. 124 Azok szemeben, 
akiknek mar regota egyiitt kell elniiik az eroszakkal, a halottak, 
a sebesiiltek es a stigmatizaltak megszokott latvanyt nyujta- 
nak. Vannak tarsadalmak, amelyekben az eroszakot nem ren- 
detlensegkent es kaoszkent, hanem normalitaskent, a tuleles 
eszkozekent es beveteli forraskent fogjak fol. Ha a fegyver az 
egyetlen eszkoz, amellyel a sziikseges bevetel es a boldogulas 
biztosithato, mindenki, akinek ehhez megvan az ereje, azon 
lesz, hogy harcos legyen, es ne aldozat, s mindezt nem azert 
teszi, mert olni szeretne, hanem mert kenytelen olni. Ilyen ko- 
riilmenyek kozott a leggyengebbek sem az orok bekerol, ha- 
nem a fegyverek vedelmerol almodnak. Kornyezetiikkel egyiitt 


valtozik az is, ahogy a rendelkezesiikre allo valosagot latjak. 
Ovatossa valnak, bizalmatlanul tekintenek az idegenekre, fel- 
fegyverkeznek, vagy olyanoknal keresnek vedelmet, akiknek 
hatalmuk van, es tudnak banni a fegyverrel. Az eroszak min- 
den cselekedetiikben megelt tapasztalatkent lesz jelen, es ural- 
ni fogja kepzeletvilagukat. Viselkedesiik olyan kulturalis szab- 
vanyokhoz idomul, amely segit helyes valaszokat adni az ero- 
szak kihivasara. A kultura tehat alkalom es ok lehet ra, hogy 
barmikor az eroszak nyelven szolaljanak meg. 125 

Aki az eroszakkal egyiitt no fol, eltompul, es nem csodalko- 
zik azon a konnyedsegen, amivel emberek olni kepesek. A gat- 
laskiiszob csokken, a halalt fatalista modon a sors elkeriilhe- 
tetlen csapasakent erzekelik. Amikor 1941 juniusaban a Wehr- 
macht adepte a Szoyjetunio hatarat, a katonak csodaltak az 
ellenfel szenvedesturo kepesseget, erzeketlenseget es sztoikus 
nyugalmat, amivel elviselte a borzalmakat. Jean Amery azt frta 
a buclienwaldi tabor orosz foglyairol, hogy azok kozonyosen 
fogadtak a fajdalmat es a kfnzasokat, es hogy jobban fel voltak 
kesziilve a mindennapos eroszakra, mint a nyugat-europaiak 
vagy a skandinavok. „Testiink valojaban nem egyenlo a fajda- 
lom es a kfnszenvedes szfne elott.” 126 A soknemzetisegu szov- 
jet birodalom parasztjai evtizedek ota voltak az allami eroszak 
aldozatai, a polgarhaboru, a kollektivizalas, kiilonbozo terror- 
kampanyok es ehmsegek elszenvedoi. A terrorrezsim brutalis- 
sa tette a szoyjet tarsadalmat, megszabaditva tagjait gatlasaik- 
tol, ugyhogy vegiil mar semmi sem tortenhetett, ami kepes lett 
volna megrenditeni az embereket. Az a megsemmisito haboru, 
amit a nemzetiszocialistak a Szoyjetunioban folytattak, a szov- 
jet parasztkatonakat ketseget kizaroan felkesziiltebben erte, 
mint a tamadokat; tisztjeiknek nem okozott fejfajast, hogy 
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keziikben pisztoUyal hajtsak oket az ellenseges allasok fele, a 
pusztulasba, a katonak pedig zokszo nelkiil turtek, mert min- 
den ellenallas es engedetlenseg hiabavalo lett volna. 127 

A hatartalan eroszaktol a nemet katonak is eldurvultak. 
A keleti fronton vivott megsemmisito haboni az eroszak isko- 
laja volt, olyan ter, amelyben csak az maradhatott eletben, aki 
fel tudott kesziilni a korlatok megszunesenek kovetkezmenye- 
ire. 128 Azok a katonak, akiket a keleti frontrol a nyugatira vit- 
tek, a civilizalt, allamok kozotti haboruban mar hasznalha- 
tatlanok lettek volna. Franciaorszagban es Olaszorszagban is 
peldatlanul kegyetlen tetteket kovettek el, mert a megsemmi- 
sito haborun kmil mast el sem tudtak kepzelni, es mert meg- 
tanultak, hogy haborujukban a civilek semmifele vedelmet 
nem erdemelnek. Minden eroszak-cselekedet elofelteteleken 
nyugszik, helyzetekbol es azok kulturafiiggo kezelesebol ado- 
dik. 129 

Azok az emberek, akik ertenek az eroszak kezelesehez, vagy 
hozzaszoktak az emberoles latvanyahoz, azonnal atlepik a gat- 
laskiiszobot, az eroszak levakarhatatlan kiserojiikke valik. Az 
embert a megszokas es a szocializacio teszi gyilkossa. Ez tor- 
teniknapjainkveget nem ero polgarhaboruiban, Kolumbiaban, 
Kongoban, Irakban, Afganisztanban es Liberiaban is, ahol a 
bizalmatlansag es az ovatossag olyan kulturaja epiilt ki, ami 
kizarolag az eroszakviszonyok megoldasat celozza. A kultura 
integralja az eroszakot. Ertelmet, celt ad neki, amit minden, az 
eroszakterben kondicionalt ember felfog. A kultura formalja 
az eroszakot, az eroszak formalja a kulturat. 

Minden kultura kiilonbseget tesz tiltott, ajanlott es engede- 
lyezett eroszak kozott. Ami az egyik kulturaban eroszaknak 
szamit, masutt nem tobb erintesnel. Azokban a tarsadalmak- 


ban, amelyek konfliktusaikat a verbosszu torvenyevel rendezik, 
az oles parancs lehet, amely alol egyetlen ferfi sem vonhatja ki 
magat. Az eroszak alkalmazasat a haboruban is paranccsal ren- 
deflk el, es aki nem 61, azt fegyelmi uton felelossegre vonjak. 
Ezzel egyiitt azonban a nemzetek kozotti haborukban sem 
megengedett minden eroszak. Szaniteceket, parlamentereket, 
hadifoglyokat es polgari szemelyeket tilos megolni. Polgarha- 
borukban mindez resze a strategianak. Az erre vonatkozo sza- 
balyozas kulturarol kulturara, egy-egy kulturan beliil pedig 
idorol idore valtozo. Korabban csaladon beliil megengedtek 
a nokkel es gyermekekkel szembeni fizikai eroszakot, kesobb 
mar csak a gyermekekkel, mara viszont mar senkivel szemben 
nem szabad eroszakot alkalmazni. Az eroszakkeszseget csak az 
stimulalja, ha emberek ugy gondoljak hogy olyan ovezetben 
tartozkodnak, amelyben az eroszak ajanlott, vagy legalabb 
megcngedett. Az embernek nem onmagaban az olestdl van 
gatlasa, hanem attol, hogy „nem az arra kijelolt helyen alkal- 
mazzon eroszakot”. 130 

Sofsky eroszak-antropologiaja nem illeszkedik kontextusba, 
beeri onmagaval. Jollehet a tudomanyossag igenyevel lep fel, e 
fellepes azonban irodalmi. Nem hasznal labjegyzeteket, nem 
utal vitakra es ellentetes allaspontokra, nincs benne semmi, 
ami megakasztana az eroszakrol szolo elbeszelest. Rovid, kf- 
meletlen mondatokban fogalmaz, kepei komorak es remenyte- 
lenseget sugaroznak. Az olvasot a sotetseg es a remenytelenseg 
vilagaba ragadja, ahol az emberek megsebzik, megcsonkitjak, 
megkinozzak es megolik egymast. Aki szepen ir, nem lehet 
tudos, alfitjak azok, akiknek nem tetszenek Sofsky allitasai. 
„Az a tomor, sokszolamu elbeszelo stflus, amelybe a szerzo ko- 
mor prozajat oltozteti, azt a benyomast teszi olvasojara, hogy 


a szornyusegek jegyzokonyvet tartja kezeben, ami valosaggal 
beszippantja ot; olyan hatassal van, amilyet amugy csak a fizi- 
kai eroszakotugyanilyen reszletesseggel abrazolo fikcios szove- 
gekbol ismeriink”, kifogasolja Markus Schroer szociologus. 131 
Sofskynak mindegy, mi all a forrasokban. Egyik szornyuseget 
irja le a masik utan, es sehol semmifele magyarazatot nem fuz 
a rettenet e kepeihez „az embernek nemritkan a sziirrealistakat 
juttatja az eszebe, Bunuel Andaluziai kutyd- jat, vagy Artaud 
kegyetlen szinhazat, amelyek a rest megismerest ujabb es ujabb 
sokkokkal igyekszik elosegiteni”. Sofsky tomor abrazolasa, ve- 
li Schroer, nem a tavolbol torteno megertest, hanem az utola- 
gos megelest es a beleerzest tamogato eljaras. Sofsky beleveti 
magat az esemenyek kellos kozepebe, hogy az olvasonak koz- 
vetlen benyomasa keletkezzek a szornyusegekrol. 132 Nemely 
biraloja kitalalt tortenetnek, „k6ltott lefrasnak” nevezi a Sofsky 
altal leirtakat, es azt lobbantja a szerzo szemere, hogy csupan 
sajat eroszakfantaziait vetette papirra, es a voyeurok sziiksegle- 
teit elegiti ki. 133 Egy fiktiv eroszakesemeny elbeszelese semmi- 
re sem ad magyarazatot, allitja Harald Welzer. Sokkal inkabb 
az elkoveto perspektivajat reprodukalja visszataszito modon. 134 

Mindenki tudja, hogy a leirasok nem az esemeny hiteles le- 
kepezeset, hanem a valosag jol megalapozott meghamisitasat 
jelentik. Egy elbeszelesben vagy elemzesben minden egyes al- 
litas igaz lehet, ugy, hogy kozben „a hamis tortenest mondja 
el”, irja Bernard WiUiams angol filozofus. Mert nem igazsa- 
gokrol van szo, hanem arrol, hogy ezek az igazsagok milyen 
messzire vezetnek el benniinket. 135 A szociologiai elemzes sem 
mas, mint elbeszeles, amely egy lehetseges perspektfvabol koz- 
vetfti az olvasonak a vilagot. Miert is volna egy, az eroszak je- 
lensegeirol szolo, verszegeny szoveg jobb, mint egy irodalmi 


essze? „Egy ember szerelmes.” Ez a mondat tenyallast fr le, 
nem pedig erzelmet. „Lattam a szemeben megcsillanni a bol- 
dogsagot.” Ez a mondat egy kepet jelenft meg, amely meg- 
mozgatja az olvaso kepzeletet. 136 Miert kellene az eroszak va- 
losaganak nelkiiloznie a kepeket? Ezekbol megerezhetjiik, 
hogy mi a fajdalom, a gyulolet, a diih es a serelem. Semmi, ami 
emberi, nem idegen toliink, ezert meg is erthetjiik. Ha egy 
szerzo kepes kozvetiteni olvasoinak, hogy milyen erzes, ami- 
kor az eroszak mondja ki az utolso szot, es ha az olvaso ettol 
rosszul erzi magat, a tomor lefras elerte celjat. Hiszen semmi 
masrol nincs szo, mint a helyzet pontos megjelenfteserol, fug- 
getleniil attol, hogy az elmondott tortenet a valosagban is 
megtortent-e, vagy csak kitalaltak. Sofsky szovege nem lep fel 
valos emberi tortenetek elmeselesenek igenyevel. Elbeszelese 
olyan idealtipikus helyzetekfelsorolasa, amelyeken idealtipikus 
emberek mennek vegig. 

Az eroszak antropologiajat nem lehet annyival elintezni, 
hogy bebizonyftjuk, hogy aki elmondja, nem adja meg elbe- 
szelese forrasait. A kolto elonyben van, mert megteheti, amit a 
tortenesz vagy a szociologus nem. A valosag sotet zonait csak 
az irodalmi elbeszeles vilagfthatja meg a kepzelet eszkoze- 
vel. 137 Az fro a legkiilonfelebb helyzetekbe kepzeli alakjait, 
majd pontosan elmeseli, mi tortenik veliik. Lefrja a feltetele- 
ket, amelyek kovetkezteben e figurak a szoban forgo helyzetbe 
kerulnek, majd azt is abrazolja, milyen allapotban hagyjak azt 
maguk mogott, ahogy az Adam Johnson amerikai ironak az 
eszak-koreai eroszak-excesszus torokszorito leirasaban sike- 
riil. 138 Mert az eroszak folytatasa az ember arra torteno felke- 
szitesetol, kikepzesetol es a helyzet jellegetol fiigg. A feltete- 
lek, helyzetek es cselekedetek csak az esemenyek attekintheto 
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terekben torteno, tomor lefrasabol erthetok meg a maguk osz- 
szefuggeseben. 139 Az eroszak antropologiaja az okok kutatasa, 
ami nem a feltetelekkel, hanem magaval az eroszakkal foglal- 
kozik. Nagyon pontosan megfigyeli es megmagyarazza azzal, 
hogy leirja, mi tortenik, es hogy hogyan valtoztatja meg az 
eroszak a helyzetet. 

Az eroszak a jovoben is resze lesz eletiinknek. Errol azok az 
emberek, akik kenytelenek egyiitt elni az eroszakkal, joval tob- 
bet tudnak azoknal, akik csak a beket ismerik. A civilizacio 
gyogyito erejebe vetett hit illuzio csupan. Az emberek nem 
bekeszereto termeszetiik folytan, hanem felelembol vagynak 
biztonsagra es rendre. Mert a halal mindennek a veget jelenti. 
Az ember azonban tulelesre vagyik, es ezert van, hogy az ero- 
szak olyan tapasztalat, amely rendet teremt. Mindenki tud az 
eroszak jelenleterol es arrol, milyen seriilekenyek az emberek. 
Ezert a rend annak belatasabol kovetkezik, hogy az eroszak 
soha nem fog eltunni, am ennek ellenere szamuzni kell ele- 
tiinkbol. Semmi ketseg, deprimalo fefismeres, am ha megertet- 
tiik, hogy az eroszakot nem tudjuk kiirtani, megtessziik a 
sziikseges elokesziileteket, hogy elszigeteljiik. 140 Az orok beke- 
rol almodozok alighanem csalodassal fogadjak ezt a felisme- 
rest, a realistak szamara viszont vigasz. 


6 


Az eroszak es a hatalom rejtelye 


„Mert mi mason alapulhat a hatalom, ha nem a szinte hipnoti- 
zalt tomegek engedelmessegen? A testi eronek mindenesetre 
biztosan nincs koze a hatalomhoz. Engem is eppen olyan egy- 
szeruen meg lehet olni, mint barki mast. Egyhatvanharmas 
testmagassagommal talan meg konnyebb is, mint sok mas em- 
bert. Egy eros ember almomban megfojthatna. Egy szakacs 
annyi merget tehetne az etelembe, hogy egy pillanat alatt meg- 
allna tole a szivem. Hogy megis, miert nem tortent ez meg ed- 
dig? Mert senki nem mondta ki azt a szot, amely megtorne a 
tilalmat”, mondatja konyveben Richard Lourie Sztalinnal. 1 

Sztalinnak, aki nem lehetett biztos a hatalmaban, jo oka volt 
ra, hogy ne csak alattvaloitol, hanem udvartartasatol is feljen. 
Cinkostarsai pedig azert rettegtek, mert sosem tudhattak, hogy 
a diktator eppen milyen ovintezkedeseket tesz ujabb es ujabb 
osszeeskiivesek megakadalyozasara. Amfg a felelem nagyobb 
a szabadsagvagynal, a hatalom nem forog veszelyben. Olyan 
liatalmi viszonyok nyilvanvaloan elkepzelhetetlenek, amelyek 
nem az eroszakon alapulnak, es ez meg akkor is igaz, ha az 
alavetettek onkent clismerik a hatalmat. Mert mihelyt vissza- 
vonjak a hatalom elismereset, eroproba kezdodik a hatalmat 
megtartani, illetve megtorni akarok kozott. Megallapodasokra 
senki sem hagyatkozhat, mert ezek betartasat nem mindig 
tudja kikenyszeriteni. Ezert a hatalom es az eroszak szimbio- 






zisban cl egyiitt. „Es a megallapodasok kard neilcul puszta sza- 
vak, nincs crcjiik ra, hogy akar csak a legcsekelyebb biztonsa- 
got is nyujtsak nekiink”- emlekeztet benniinket Hobbes. 2 Ha 
ez maskepp volna, nem lenne sziiksegiink allami kenyszerito 
apparatusra, amely megved benniinket egymastol. Csak eppen 
elfelejtettiik, hogy ez igy van, mert egy bekes tarsadalomban 
mar nem hangzik el halalos fenyegetes, es mert az eroszakkal 
valo fenyegetes nelkiil is tudjuk, mi a dolgunk. 

Hatalom es uralom 

Semmi sem titokzatosabb a hatalom mukodesenel. „Akik filo- 
zofiai szemmel nezik az emberi dolgokat, mindig nagyon 
meglepodnek rajta, hogy a sokasag milyen konnyen engedi 
magat kormanyozni a kevesek altal, s hogy az emberek meny- 
nyire fenntartas nelkul vetik ala sajat nezeteiket es szenvede- 
lyeiket azokenak, akik uralkodnak felettiik.” 3 Hogy lehetseges, 
hogy sok ember keveseknek engedelmeskedik, jollehet, senki 
nem alkalmaz eroszakot? Miert nem mertek legalabb kiserete- 
nek tagjai szembeszallni Sztalinnal? Miert kellett ahhoz elobb 
egy baboru, hogy megbuktassanak egy olyan zsarnokot, ami- 
lyen Szaddam Huszein volt, aki ket evtizeden at hatalmon tu- 
dott maradni, pedig meg baratai es rokonai koreben is felelmet 
es rettegest keltett? Miert fizetiink adot, engedelmeskediink a 
rendorseg utasitasainak, es tartjuk be a kozlekedesi szabalyo- 
kat? Hogy lehet az, hogy amit a kevesek a sokaktol kovetelnek, 
magatol tortenik? Hogyan sikeriil nehany embernek latszolag 
minden faradsag nelkiil elernie, hogy engedelmeskedjenek ne- 
kik, mig masoknak ez nem sikeriil? Miert nem mondja ki sen- 


ki azt a szot, amely megtori a tilalmat? Aki meg akarja tudni, 
mi a hatalom, annak ezekre a kerdesekre kell valaszt adnia. 

Az emberek sebezhetok. „Az ember teste csupasz es gyarlo, 
barmely tamadassal szemben puha”, mondja Canetti. „Folta- 
lalta a pajzsot, vertet, koriilvette magat falakkal, eroditmenyek- 
kel. De amit minden biztositek koziil a legjobban ahit, az a 
sertlietetlenseg erzese.” 4 Az ember eletben akar maradni. Am 
sohasem lehet biztos abban, hogy amire vagyik, sikeriil is, mert 
az elete barmely pillanatban veget erhet. Seriilekenysege az a 
kapu, amelyen keresztiil az eroszak behatol az eletebe. Mert 
mindennek, ami el, el lehet venni az eletet. 5 Ha a vilagban orok 
beke honolna, nem lenne sziikseg biztonsagi intezkedesekre. 
Am a vilagban nem honol orok beke, aminek kovetkezteben a 
hatalom forrasa az eroszak es a rend dialektikaja. Az egyik ol- 
dalon van, aki parancsol, a masikon vannak, akik engedelmes- 
kednek, amitol mindket oldal hasznot remel. 

„Minden olyan esetben hatalomrol beszeliink, ha egy tarsa- 
dalmi kapcsolaton beliil van ra esely, hogy valaki sajat akaratat 
az ellenszegiiles ellenere is keresztiilvigye, fiiggetleniil attol, 
hogy min alapul ez az esely”, mondja Max Weber. 6 Minden 
szocialis kapcsolat hatalmi kapcsolat, mert vannak az erosek, 
es vannak a gyengek, vannak a fegyveresek es a fegyvertelenek, 
vannak, akik parancsolnak, es a tobbiek, akik biztonsagra vagy- 
nak. A liatalom iranyitja a viselkedest, megvaltoztatja a neze- 
teket es nezopontokat. Az emberi letezes egyik modja, amely 
atjar minden szocialis kapcsolatot. 7 „A hatalom onmagaban se 
nem jo, se nem rossz; onmagaban veve semleges. Vagyis olyan, 
amilyenne az ember teszi”, irja Carl Schmitt. 8 

A hatalmat nem lehet birtokolni, a hatalom megtortenik, 
amint az emberek konfliktusokat vivnak meg, donteseket hoz- 




nak, feladatokat delegalnak es hierarchiakat allitanak fel. A ha- 
talom aramlik, jon es megy. Mindket fel cselekedhetne mas- 
kepp is, mint ahogy cselekszik, es ezert a hatalom a bizonyta- 
lansag rendszeren nyugszik. 9 Mindenben, amit az emberek 
tesznek, ott a hatalom. A hatalom olyan, mint egy nehez test, 
amely annal gyorsabba valik, minel messzebbre jut. 10 A hata- 
lom meg tobb hatalmat kovetel, mert a hatalomoszton a sza- 
porodo feladatokkal egyre erosodik. A hatalomnak ellenallasra 
van sziiksege. A hatalmat az teszi hatalomma, ha legyozi az 
ellenallast. Ha mindenki meghalna, a hatalomnak is vege len- 
ne, mert a halottakat nem tudna eletre kelteni. 11 Masfelol vi- 
szont a hatalom a biztonsag es a rend iranti sziikseglet nelkiil 
nem maradhatna fenn. Mert aki engedelmeskedik, engedel- 
messegeert cserebe varakozasbiztonsagot kap, tudja, hanyadan 
all, aki pedig masokat engedelmessegre tud kenyszeriteni, biz- 
tonsagban erezheti magat az alavetettek lazadasatol. Enge- 
delmesseg es oppozicio - ahogy Georg Simmel fogalmaz - az 
ember onmagaban egyseges magatartasanak ket oldala. 12 Az 
emberek alarendelik magukat mas embereknek, mert erdekiik- 
ben all engedelmeskedni. 

Luhmann szerint a hatalom oka az, hogy az emberek korla- 
tozott mertekben kepesek csak informaciot feldolgozni. Komp- 
lexebb tarsadalmi rendszerekben az emberek kenytelenek ma- 
sok „szelekcios teljesitmenyere” hagyatkozni. Ezert kenytele- 
nek atruhazni valamennyit hatalmukbol masokra. A hatalom 
nem az akarat megtoresere, hanem semlegesitesere torekszik. 
Az ilyesfajta szelekcios teljesitmenyek terheit az alavetettek- 
nek kell viselniiik. 13 Szabalyozott hatalmi viszonyok egyszeru- 
ve teszik a szociabs kapcsolatokat, mert leveszi roluk a dontesi 
kenyszerek es konfliktusok terhet. Ezenkmil iranyitja az em- 


berek viselkedeset, es megadja mind a hatalom birtokosainak, 
mind az engedelmeseknek, amire sziiksegiik van: az oromot es 
a rendbiztonsagot. Simmel azt irja: „Az ember kettos benso vi- 
szonyban all az alarendeles elvevel. Egyfelol szeretne, ha ural- 
kodnanak rajta, az emberek tobbsege nemcsak hogy nem ke- 
pes vezetes nelkiil letezni, hanem ezt erzi is, ezert keres olyan 
magasabb hatalmat, amely leveszi rola a szemelyes felelosseget, 
es olyan korlatozo, szabalyozo erot, ami nem csupan kifele, ha- 
nem onmagaval szemben is megvedi.” 14 

A hatalmi viszonyok megvaltoztatjak az embereket. A hata- 
lom korrumpal. A hatalom birtokosa az alavetettek rabszolga- 
java valik, mert hatalmanak megtartasan kiviil semmi masra 
nem tud gondolni, az alavetettek pedig azt teszik, amit nem 
tennenek, ha szabadok volnanak. Mindenki tulelesre jatszik, es 
csak sajat elonyere gondol. Az erdekek es a sziiksegletek enge- 
delmesse tesznek, ha mindenki tudja, mit kell tennie, es mit 
lehet es mit szabad megtenniiik masoknak, hogy megfelelje- 
nek az elvarasoknak. Bizonyossagra van sziikseg, hogy a tobbi- 
ek ugy viselkednek, ahogy azt elvarjak toliik, es hogy a szaba- 
lyok athagasa biintetessel jar. Biztonsagban csak az van, aki 
elore latja, milyen viselkedessel tehet szert elonyokre es elis- 
meresre. Az embernek tehat ismernie kell helyzetet. Ez az oka, 
hogy az emberek meg olyankor is meghajolnak a hatalom 
elott, amikor az nehez helyzetben van. is Mert a szabadsag ke- 
vesebbet er a rendbiztonsagnal es az ember sajat eletenel, amit 
a hatalom minden kritikusa kockara tenne, ha lazadna. 

A liatalom az, amive az ember teszi. Senki sem hajlik meg 
onkent masok akarata elott, amikor olyat kovetelnek tole, amit 
6 maga nem akar, ezert ilyenkor a hatalmat az ellenszegiilessel 
szemben kell ervenyesiteni. Fenyegetozessel, orditassal, a ha- 



talmon 1 evo oklenek vagy fegyverenek hasznalataval felcmlitve 
meg es vetve ala masokat. Az emberek azert gyakorolhatnak 
hatalmat masok folott, mert abban a helyzetben vannak, hogy 
megsebezzenek vagy megoljenek masokat, hogy adjanak ne- 
kik, vagy elvegyenek toliik. A hatalom honoralhat vagy szank- 
cionalhat, adhat es elvehet. 16 Aki sebeket akar osztani, nincs 
sziiksege tartos kontrollra, csupan arra a kepessegre, hogy meg- 
tegye, amit akar. Ut, es amikor a masik elesik, egy pillanatra 
megtorte az illeto akaratat. De a legyozott fel is fenyegethet 
vagy folyamodhat eroszakboz. A leggyengebb ember is eleg 
eros, hogy megolje a legerosebbet: csellel, fondorlattal, vagy 
masokkal szovetkezve. Tudja ezt eros es gyenge egyarant. Az 
egyiitteles azt is jelenti, hogy feliink a masiktol, es vedekeziink 
ellene. 17 

Az eroszak azonban ismetlesre szorul, ha tartosan hatalom- 
ma kivan valtozni. Amig szorvanyos, egyedi esetekkent fordul 
csak elo, megmarad „akciohatalomnak”. A fenyegeto felnek 
akarata keresztiilvitelehez jelen kell lennie. Mihelyt az eroszak- 
aktusnak vege, vele hatalma is veget er, mert az eroszak elkove- 
toje nem tudja tartosan iranyitani a legyozott magatartasat. Az 
akciohatalom ezert az eroszakgyakorlas kepessegehez es az 
arra valo keszseghez kotodik. Am minden hatalom, amely nem 
egy napra akar berendezkedni, normak felallitasara torekszik. 
Es amig eroszakra, es nem egyetertesre alapozza letet, tore- 
keny marad. Mert az eroszak elkovetoje, ha nyugalomra tert, 
masnap reggel arra ebredliet, hogy elveszitette hatalmat. A ha- 
talmi viszonyok tartossa tetelenek feltetele, hogy sikeriiljon 
normakhoz kotni az emberek viselkedeset. Az „instrumentalis 
hatalom” igenyesebb elofelteteleken alapszik, mint az akcioha- 
talom, mert megkoveteli azt a kepesseget, hogy a fenyegetese- 
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ket es igereteket valora is valtsa. Ezt tudjak azok is, akiknek 
engedelmeskedniiik kell. Aki ujra es ujra azt tapasztalja, hogy 
az engededenseg elnyeri biinteteset, az engedelmesseg pedig a 
jutalmat, kesz ismetelten ugy viselkedni, ahogy a helyzet meg- 
kivanja. A fenyegetozes felelmet kelt, az igeret remenyt, a ha- 
talom birtokosai pedig mindket eszkozzel elhetnek, hogy ma- 
sok viselkedeset iranyitsak. A fenyegetesek es az igeretek tul- 
lepik a pillanatot. 18 Az engedelmesseg normakent rogziil, es a 
hatalom akkor is hatasosnak mutatkozik, amikor eppen senki 
sincs jelen, aki kikenyszerftene ezt az engedelmesseget. A ha- 
talom birtokosa lemondhat az eroszakrol es az ellenorzesrol, s 
fgy Uot takarit meg, mert az alavetettek engedelmeskednek, es 
rend- es elvarasbiztonsag fejeben becserelik szabadsagukat. 
„Az »itt es most engedelmessegbol«, vagyis az azonnali, feltet- 
len engedelmessegbol feltetelekhez kotott, »akkor, ha engedel- 
messeg« lett”, mondja Popitz a tartos hatalom szervezeterol. 
Az esetrol esetre, alkalomrol alkalomra torteno konformitas- 
bol magatartasi norma valik, ami csokkenti az uralomgyakor- 
lassal jaro erofeszitest. Mert a helyes magatartas ismert, adja 
magat a helyzetbol. 19 

A hatalom akkor mondhato hosszabb tavon biztositottnak, 
amikor az alavetettek egyetertesen alapul.Talcott Parsons ame- 
rikai szociologus olyan kapcsolatmintakent irta le a hatalmat, 
amelybol nemcsak az erosek, de a gyengek is profitaUiatnak, 
leven a hatalom a jogok es kotelessegek elosztasanak rendsze- 
re, amely csak mindenki erdekeben ervenyestilhet. 20 Popitz vi- 
szont „autoritativ hatalomrol” beszel. Ennek hatekonysagat az 
adja, hogy ott is konformitast idez elo, ahol a cselekedetek nem 
kontrollalhatok. Az emberek a hatalmat benso kontrollkent 
magukban hordozzak. Ez a belso hatalom nemcsak kiilso vi- 
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selkedesuket iranyitja, de belso magatartasukat is. „A belso ha- 
talom sotetben is mukodik.” 21 E hatalom hatekonysaga azon 
alapul, hogy az emberek „orientaciora szorulnak”. A tekintely- 
fiiiggo ember az elismcrcs remenyeben atveszi az autoritassal 
rendelkezo szemely lteletet, velemenyet es ertekrendjet, es ez- 
zel egyiitt az illeto latasmodjat is. Az autoritas alapja a foleny 
clismercse, es annak vagya, hogy sikeriil kivivni a folenyben 
levo elismcreset. Az autoritas kfserlet a hatalmi viszonyok in- 
terpretalasara es ezek tartossa tetelere. 22 Ilyen koriilmenyek 
kozott nyerik el az emberek onbecsiilesiiket. Csak a hatalom 
interiorizalasa valtoztatja az embert alattvalova, ahogy Foucault 
mondja: „A hatalom valojaban alkot; valosagot alkot; targy- 
teriileteket es igazsag-ritualekat hoz letre. Az egyen es a rola 
nyerheto ismeret ennek az alkotasnak a resze.” 23 

Az a hatalom, amely az autoritas elismerese reven legitimal- 
ja magat, uralomma vahk. A normat megszabo hatalom sze- 
melyek folotti hatalomma alakul, es ezert a hatalmi poziciok 
tetszes szerint atruhazhatok. A hatalom azon alapul, hogy van 
eselye akaratanak keresztiilvitelere, fiiggetleniil .attol, hogy az 
engedelmeskedok onkent vetik-e ala magukat. „Az uralom az 
az esely, hogy egy tarsadalmi kapcsolatban vagy viszonyban 
megadhato szemelyek kore meghatarozott tartalmu paran- 
csoknak engedelmeskedni fog”, irja Max Weber. 24 Az uralom 
intezmenyesiilt es szilard hatalom. Nem kotodik mar azokhoz 
a szemelyekhez, akik a hatalmat gyakoroljak, hanem individuu- 
mok feletti viszonyon alapul.Tartos fennmaradasahoz sziiksege 
van az uraltak - onkentes vagy kikenyszeritett - egyetertesere. 
Az uralom ezert latszolag a „legitimitasaba”vetett hitre epiil. 25 

Minel nagyobb a lehetseges hatalomgyakorlas technikai 
potencialja, annal atfogobb es tartosabb kontrollt fejthet ki az 


uralom. A modern allam tenyleges ellenorzo hatalma a biirok- 
racia, mert az tudas reven uralkodik az emberek felett. 26 Ha- 
tekonysaga informacion, tudason, hatekonysagon, kiszamitha- 
tosagon, munkamegosztason es hierarchikus strukturakon ala- 
pul. Eljarasanak rendszeressegevel es kiszamithatosagaval eri 
el, hogy az emberek onkent alavetik magukat neki. Az ismet- 
lesekkel es a rutinnal eszrevedeniil lopoznak viselkedesmodok 
a mindennapokba. Ezek egyszerubbe teszik, ami bonyolult, es 
idot takarftanak meg, mert az elismert eljaras reven valameny- 
nyi erintett osszehangolja viselkedeset. 27 Az ember onmagatol, 
kiilon keres nelkiil is elvegzi feladatait. A hatalom nem keny- 
szerkent, hanem az egyen onmagahoz vezeto utjakent interio- 
rizalodik. Pontosan erkezunk a munkaba, betartjuk a torve- 
nyeket es rendelkezeseket, szelektiven gyujtjiik a szemetet, es 
akkor sem vessziik sajat kezunkbe az iranyitast, ha tortenete- 
sen mi magunk valunk buncselekmeny aldozatava. 28 Bar senki 
nem latja, hogy mit tesziink, ellenallunk a kisertesnek, nem 
szegiink meg tilalmakat, ha erre nem kenyszeritenek bennun- 
ket. Az uralomnak viszonylag csekely raforditasra van sziikse- 
ge, a hatalom pedig hosszabb tavon biztositott. A hatalom, 
minel hatekonyabb a mukodese, annal kevesbe lathato. Csond- 
ben, eszrevetleniil dolgozik, ahol pedig kenytelen felhivni a fi- 
gyelmet letezesere, mar veszelyben is forog. 29 

A hatalom ervenyesitese 

Nem minden hatalomkepzesi kiserlet zarul sikeresen, am ha 
megis sikerrel jar, olyan magatol ertetodoen valosul meg, mint- 
ha maskepp nem is tortenhetett volna. 30 Hogyan sikeriil keves 
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embernek rakenyszeriteni az akaratat sok emberre? Es hogyan 
tortenhet, hogy a hatalom tartossa valik, uralomma alakul es 
megszilardul? Ugy, hogy letezik egy kisebbseg, amely raszanja 
magat, hogy elonyt szerez a szervezetlen tobbseg kontojara, es 
ez a kisebbseg kepes keresztiilvinni hatalmi igenyet. Hatalmi 
viszonyok ott keletkeznek, ahol az emberek ki vannak szolgal- 
tatva egymasnak es egymasra vannak utalva. Azoknak ugyanis, 
akik nem tudnak elmenekiilni, nincs mas lehetosegiik, mint 
hogy valaszoljanak azokra a hatalmi kovetelesekre, amelyekkel 
masok konfrontaljak oket. Ellenszegiilhetnek vagy engedel- 
meskedhetnek. De nem hagyhatjak figyelmen kiviil a kovete- 
leseket. 31 

Kepzeljiink el egy luxus oceanjarot, javasolja Popitz, amely- 
nek fedelzeten embereknek korlatozott ideig ki kell jonniiik 
egymassal. A napozofedelzeten nyugagyak allnak, amelyek 
hasznalatara a hajo valamennyi utasa bejelentheti igenyet. 
Amig tobb a nyugagy, mint az utas, senki sem fogja ketsegbe 
vonni az igenyek jogossagat. A hajon egymas udvarias semmi- 
bevetelenek legkore uralkodik, amelyben a hatalom kerdese fol 
sem meriil. Egy napon azonban megvaltozik a helyzet. A hajo 
befut egy kikotobe, ahol tovabbi utasokat vesz a fedelzetere. 
Ekkor fellep egy csoport, amely tartosan igenyt tart a nyug- 
agyakra. Igenyet a nyugagyakra teritett feher toriilkozokkel 
nyomatekositja. Am a foglalast jelzo szimbolum onmagaban 
meg nem sokat erne, ha nem jelkepezne egyszersmind a nyug- 
agybitorlok elszantsagat is. Birtokigenyiik „az osszes tulajdo- 
nostars kozos erokifejtese” reven ervenyesiil. 32 Amennyiben 
ugyanis valaki csak kbzelfteni mer egy olyan nyugagyhoz, 
amelyen feher tbriilkozo hever, az illetot a tobbi tulajdonostars 
kiabalasa riasztja el. Ezutan amolyan szekervar-forman ossze- 
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toljak a nyugszekeket. Ekkor, a kizarolagos rendelkezesi jog 
ilyeten ervenyesitese utan, az utasok amorf csoportja osztaly- 
tarsadalomma alakul at. Vannak, akik tulajdonnal rendelkez- 
nek, es vannak a nincstelenek, akiktol megtagadjak a nyugagy- 
hoz jutas lehetoseget. Aki bejelenti igenyet bizonyos, senki 
altal sem birtokolt javakra, annak ezt az igenyet masok akara- 
taval szemben kell ervenyesitenie es a koz emlekezeteben tar- 
tania. 

Ezutan a nyugagyak birtokosai berbe adhatjak fekvoalkal- 
matossagaikat, amelyeket ok maguk nem hasznalnak, a nyug- 
agyak feliigyeletet pedig a tulajdonnal nem rendelkezokre 
delegaljak. Ebbol a nyugagybirtokosoknak tobb elonyiik is 
szarmazik. A kontrollfunkciokat nem nekik maguknak kell el- 
latniuk, es almukban is biztosak lehetnek benne, hogy az ovek 
marad, amire tartosan igenyt formaltak. Ezenkfviil azzal, hogy 
az o soraikbol toborozzak es a maguk oldalara allftjak az oro- 
ket, megoszthatjak a tulajdonnal nem rendelkezoket. A spora- 
dikus hatalombol instrumentalis hatalom lesz. A tulajdonos 
anelkiil is fenyegethet, hogy jelen lenne, az or pedig, amfg al- 
ternatfva nem nyilik elotte, azt teszi, amivel megbfztak. 

De miert veti ala magat a kisebbseg a tobbsegnek, mikor 
ebbol semmi haszna nincsen? Azert, mert veszelyes szembe- 
szegiilni egy elszant csoporttal, ha az ember nem tudja, hogy 
masok is hajlandok-e lazadni. Vajon az elszantak alkalmaz- 
nak-e eroszakot? Es vajon ki sietne segitsegere az ellenfelnek? 
A lielyzet attekinthetetlen, es varakozasbiztonsagrol szo sincs. 
A tulajdonnal nem rendelkezok tomege amorf. Hatranyban 
van a bitorlokkal szemben, ok ugyanis pontosan tudjak, mit 
akarnak, es megallapodtak a celjaik keresztiilvitelehez sziikse- 
ges strategiarol. Eroszak alkalmazasa eseten a tobbseg nem 
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tudna helytallni. A tulajdonosok megbizasabol fenyegetoen 
follepo orok lattan a tulajdonnelkiibek mar nemigen kepesek 
kiabni a hatalmi igennyel szemben. A tobbsegi viszonyok nem 
vilagosak, senki sem tudja pontosan, mit tesznek a tulajdonnal 
rendelkezok, ha ellenszegulnek nekik. Egyre no a veszely, hogy 
az ebenszegulok eroszak aldozatai lesznek. 

A tulajdonnal rendelkezoknek tobb eselyuk van ra, hogy ha- 
tekonyan megszervezzek magukat, mert valamennyien abban 
erdekeltek, hogy az osszes tobbi tulajdonos kivaltsagat is meg- 
vedjek. Mert ha az egyik megteszi, megteszi a masik is. A tu- 
lajdonosok ezert kooperalnak egymassal, es alakulnak csoport- 
ta. Aki kooperal, az forrasokat akkumulalhat, strategiakrol 
egyeztethet es hatalmi funkciokat delegalhat. Idot es penzt 
takarfthat meg, es ugy jatszhatja ki egymas eUen azokat, akik 
nem rendelkeznek tulajdonnal, hogy kozben o maga nincs is 
jelen. A nincstelenek hatranyban vannak, megbenftja oket, 
hogy ok a tobbseg, es nem tudnak csoportot alkotni. Vegtere is 
ki akarna felkelest szervezni, ha azzal sajat rendbiztonsagat 
tenne kockara? 33 

Bar a tulajdonnal nem rendelkezok azt akarjak, hogy a tulaj- 
donnal rendelkezok adjak fel igenyuket, am nezziik, mi torten- 
ne, ha lazadasuk sikerrel jarna? Hiaba ert mindenki egyet ab- 
ban, hogy egy rend igazsagtalan, az meg nem jelenti, hogy a 
kivanatos rendet Uletoen egyetertes szuletik, az egyes ember 
pedig korantsem lehetne biztos benne, hogy elerheti, amire va- 
gyik. A regi rendet nem lehetne mar helyrealUtani, mert a sza- 
bad rendelkezes joga szuntelenul szembekerulne az ujonnan 
emelt birtokigenyckkel. Ha ez az igeny egyszer mar kikerult 
a vUagba, nem lehet tobbe ugy tenni, mintha sosem hangzott 
volna el. 
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Az kizart, hogy a szoban forgo tulajdont felszabaditanak, es 
hasznalatra mindenki rendelkezesere bocsatanak. A tulajdon- 
nal nem rendelkezoknek, ha a tobbseg jogat akarnak ervenye- 
siteni, vagy at keUene nevelniiik az embereket, hogy kiverjek a 
fejiikbol a birtoklas vagyat, vagy meg keUene fosztaniuk tulaj- 
donuktol a tulajdonnal rendelkezoket. Am ha a lazadas siker- 
rel jarna, a tulajdonnal nem rendelkezoknek valaszt keUene 
adniuk a kerdesre, hogy a jovoben hogyan keU majd elosztani 
a tulajdont. Amit elvesznek, eztan a lazadoke lesz. De mind- 
egyikiik reszt akar az egeszbol. A felkelok nagy kockazatot 
vaUalnak, mert senki sem tudja elore, hogy a szerzett tulajdont 
siker eseten valoban felosztjak-e a tamadok kozott. Ezert fog- 
jak megkerdezni, mielott osszefognanak a tobbi, tulajdonnal 
nem rendelkezovel, hogy mUyen nyereseggel jar az nekik es a 
tobbieknek, ha felkelnek. Am barmit beszeljenek is meg a ta- 
madok egymas kozott, semmi sem garantalja, hogy meg is 
kapjak, amit akarnak. Bizalmatlanok, mert nem tudhatjak, 
hogy gyozni fognak-e, es hogy bfzhatnak-e az egymassal ko- 
tott megaUapodasban. 

Ezt a bizalmatlansagot hasznaljak ki a tulajdonnal rendel- 
kezok sajat hatalmi erdekeik ervenyesitesere, a tulajdonnal 
nem rendelkezoket manipulalva. Remenyeket keltenek ben- 
niik, elonyoket, kivaltsagokat, jutalmakat es staUumokat iger- 
nek nekik. Amig a nincstelenek szervezettsege es kommunika- 
cioja nem merheto a tulajdonnal rendelkezokehez, valdszinu- 
leg nem kockaztatjak a lazadast. Mert a privilegizaltak - leven 
szervezettek es elszantak - elonyben vannak, es ezert biztosak 
lehetnek hatalmukban anelkiil, hogy akar csak egy eroszak- 
cselekedetet is el keUene kovetniiik. Ezzel hozzak a kevesek 
fiiggd helyzetbe a sokakat. Eloszor jutalommal kecsegtetik 
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oket, majd oltalmat es gondoskodast kinalnak nekik. Az em- 
berek rendbiztonsagot kapnak, ha valamennyien elismerik, 
hogy van, aki tulajdonnal rendelkezhet, mig mas nem, es ha 
minden koriilmenyek kozott elore latbato, mi tortenik, ha va- 
laki megszegi az e megallapodasbol fakado szabalyokat. 

Ahhoz, hogy a hatalombol uralom valjek, a hatalmi viszo- 
nyok legitimaciojara van sziikseg. Kezdetben csak a tulajdon- 
nal rendelkezok tartjak legitimnek a hatalmi szerkezetet, mivel 
erdekiik fuzodik hozza, hogy bitorlasukat termeszetes elojog- 
kent tiintessek fel. Egymas kbzott megallapodnak rola, hogy 
tulajdonigenyiik jogszeru, amit a hagyomany, a szarmazas es a 
tudas egyarant indokol. „A csoport a leheto legnagyobb onzes- 
sel es kimeletlenseggel koveti celjait a kiilso csoportok altal 
kepviselt celokkal szemben”, irja Simmel a hatalmi igenyek er- 
venyesiteserol. „Mindezt olyan erkolcsi magyarazatokkal in- 
dokolja, amelyek a csoporterdekeket individuumok folotti er- 
dekekkent tiintetik fel.” 34 

Legitimitas az egyenlok megallapodasa reven keletkezik, de 
ez a megallapodas a tulajdonnal nem rendelkezokre nezve sem 
marad kovetkezmenyek nelkiil. A tulajdonnal rendelkezok 
nyilvanosan adjak elo igenyeiket, olyan szertartasokba, ritua- 
lekba es szimbolumokba, kbszonesformakba es elismero gesz- 
tusokba oltoztetve ezeket, amelyek azt hivatottak demonstral- 
ni az alavetetteknek, hogy a kivaltsagosok elojogait hagyoma- 
nyok vagy szent szovegek legitimaljak. A hatalom jelkepeinek 
az uralom indokaul szolgalo legitimacioforrasoknak kell len- 
niiik. 

De az emberek nem csupan azert hajlandok alarendelni ma- 
gukat mas embereknek, mert felnek toliik, vagy mert nem tud- 


jak, mi tortenik, ha ellenszegiilnek nekik. Az autoritas onken- 
tes ebsmeresen is alapul. Hitler es Sztalin nem azzal szerezte 
autoritasat, hogy udvartartasuk felt toliik, hanem azzal, hogy 
manipulaltak hiveiket, valosaggal megdelejeztek, vagy kivalt- 
sagokkal ruhaztak fel oket. Ujra es ujra tanui vagyunk, hogy 
emberek hogyan kotnek magukhoz olyan hiveket, akiknek 
egyaltalan nem kellene engedelmeskedniiik, am megis ezt te- 
szik, mert szemiikben a vezer alakja olyan kiveteles tulajdonsa- 
gokkal rendelkezik, amilyenekkel rajta kfviil senki. 35 Leteznek 
olyan predikatorok, muveszek, politikusok es pedagogusok, 
akiknek semmit sem kell tenniiik, eleg onmagukat adniuk, 
hogy engedelmes kovetokre tegyenek szert. „Egy jelentoseget 
es erejet tekintve folenyben levo szemelyiseg kozeli, de meg 
tavolabbi kornyezeteben is olyan hitet es bizalmat kelt, meg- 
nyerve e kornyezet mertekado velemenyformaloinak tobbse- 
get, ami valamifele felsobb instancia jelleget kolcsonzi nekik”, 
frja Simmel. Az autoritassal rendelkezo szemely olyan „axio- 
matikus bizalmat” elvez a dontesek meghozatalanal, hogy e 
donteseket meg sem kell indokolnia. 36 

Eroszaknak es kenyszernek nyoma sincs, megis mukodik az 
alarendelodes es az engedelmesseg. Mikozben a hatalom erve- 
nyeslteni akarja akaratat, elso pillantasra egyaltalan nincs ra- 
utalva az eroszakra, mert vannak emberek, akik ugy gyakorol- 
hatjak a liatalmat, hogy masok onkent elismerik igenyiiket. Ez 
a hatalom azonban veszelyeztetett, mert ha komolyra fordulna 
a helyzet, fenyegetesek elleneben nem tudna fennmaradni. 
A fenyegetes es eroszak nelkiili alarendeltseg csak interiorizalt 
hatalmi viszonyok feltetelei kozott kepzelheto el. Haboru ese- 
ten senki sem vetne ala magat egy olyan autoritasnak, amely 
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nem rendelkezik a fegyveres hatalom felsegjogaival es leheto- 
segeivel. „Egy tudos es megvesztegethetetlen bironak bekeben 
nagy az erteke, haboru idejen mar kisebb”, veb Hobbes. 37 

A hatalomhoz az az elvaras kotodik, hogy birtokosa barmi- 
kor kepes legyen keresztulvinni akaratat. „Az engedelmesseg 
a megbecsules jele, mert senki sem engedelmeskedik olyanok- 
nak, akikrol feltetelezi, hogy nem ab hatalmukban segiteni 
vagy kart okozni neki.” 38 Hatalma csak annak van, aki ki tudja 
elegiteni sajat igenyeit, vagy idegen embereket fenyegetesben 
tud tartani. Ha a fegyvereik elveszitik eluket, hatalmuknak is 
vege. Ezert csak az kovetelhet engedelmesseget, akinek meg- 
van hozza a hatalma, hogy megvedje az engedelmeseket, es 
hogy szavait tettek is kovessek. 39 Akarmit tegyenek is a hata- 
lom birtokosai, sosem lehetnek biztosak hatalmukban, amig 
nem tudjak teljesiteni az engedelmesek biztonsagelvarasait. 
Elvegre kinek keb egy olyan hatalom, amely csak elvesz, de 
adni nem tud? 


Hatalom es eroszak 

Es megis, a hatalom mukodese nem csak azon a hiten alapul, 
hogy birtokosai kepesek vedelmet biztositani. Az alattvalok 
eroszaktol valo felelmebol is fakad. 40 Mert a leggyengebb, ve- 
delmet nyujtani nem tudo hatalom is kepes felelmet es rette- 
gest kelteni. Ez a hatalom az alattvaloknak arra a tudasara is 
epit, hogy az engededenseg buntetest von maga utan, es hogy 
az ibojabtas eroszakot sziil. E tudas megakadalyozza, hogy la- 
zadjanak. „Az autoritas reszben egy olyan szemelytol valo fe- 
lelmen alapul, aki nagyobb hatalommal rendelkezik, a fajda- 

246 


lomokozas pedig e hatalom egyikkonkret alapja”, abftja Sennet 
az autoritaskepzes rejtelyerol. 41 Am a hatalom szamol az enge- 
detlenseggel, es tudja, mUyen veszelyek fenyegetik. Idorol ido- 
re kihfvja kritikusait, hogy demonstralhassa, mire kepes meg 
mindig. Popitz „kotelezd akci6hatalomr6l” beszel. Ez abban 
kulonbozik a „puszta akci6hatalomtol”, hogy tobb idot hagy 
maganak. Csak fenyeget, hogy megsebzi es megoU aldozatait, 
valojaban azonban nem 61; mint a macska, amely eljatszogat az 
egerrel, de eletben hagyja. „A macskanak hatalmi szferaja van, 
a macska remenypiUanatokat engedelyez az egernek, persze 
szigoruan orzi kozben, kesztetese, hogy elpusztitsa, nem mubk 
el: mindezt egyutt, a szferat, a remenyt, az orizetet es a pusz- 
tithatnekot a hatalom testenek, torzsenek nevezhetjuk, vagy 
akar egyszeruen a hatalomnak”, l'rja Canetti. 42 

A hatalom nem ved meg bennunket egymastol, es maga is 
eroszak forrasava valhat. Miert keU azoknak, akik rendelkez- 
nek hatalommal, csak ugy hasznalniuk, hogy az bekehez ve- 
zessen? Ott, ahol a hatalom nem biztos magaban, ismetelten 
az eroszakhoz nyul: amikor bemutatja, mi tortenik, ha nem 
engedelmeskednek neki, a jo viselkedest megjutalmazza, az el- 
lentmondast megtorolja. 43 Az eroszak mint fenyegetes hateko- 
nyan demonstralhato kepekkel, lefrasokkal es a megsebzes es 
megoles nyUvanos bemutatasaval, mert igy tudatositja, mi var 
arra, aki nem engedelmeskedik. Annak az eroszaknak, ami ha- 
talomma akar valni, nybvanossagra van szuksege. Ha nincs, aki 
nezi, es aki ismeri a benne rejlo lehetosegeket, az eroszak elve- 
sziti hatasat. 

Koztudomasulag minden rend torckcny, es az eroszak visz- 
szaterese mindent megkerdojelez, amit biztosnak tartottunk. 
A hatalom nem terjedhet ki mindenre, es soha nem lehet teljes. 
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Megmarad tokeletlennek. „A hatalom tokeletlen, mert a don- 
test nem lehet a vegtelensegig monopolizalni”, irja Popitz. 44 
A szocialis kapcsolatok termeszetebol fakad, hogy a hatalom 
birtokosainak naprol napra ervenyesiteniuk kell akaratukat 
azokkal szemben, akik nem rendelkeznek hatalommal. A ha- 
talomnak, ha totalis volna, onmagat kellene megsziintetnie. 
Mert a dontes eletrol es halalrol nem csak a hatalom birtoko- 
sae. A hatalom mindig. szamol a tobbiek lehetseges dontesei- 
vel. Az, akie a hatalom, nincs mindig jelen. Es egyszer 6 is meg 
fog halni. Es az alattvalok tudjak ezt. Mert a hatalom birtok- 
lojanak veget meg is lehet gyorsitani. „Ezt a veget siirgetni is 
lehet.” 4S A hatalom az embereknek azt a kepesseget szoritja 
korlatok koze, hogy megoljek egymast. Ameddig az emberek 
olni tudnak, a hatalom nem teljes. Az eroszak akkor is mind- 
vegig szerepet jatszik, ha latszolag eppen nem tortenik semmi, 
mert a hatalmat barmikor ki lehet hfvni. 

„Pore eroszak ott jelentkezik, ahol a hatalom elveszett”, 
mondja ezzel szemben Hannah Arendt. „Hatalom es eroszak 
ellentetes fogalmak. Ahol az egyik abszolut mertekben uralko- 
dik, a masik nincs jelen. Az eroszak ott lep szfnre, ahol a hata- 
lom veszelyben forog; es ha az ember atengedi magat a benne 
rejlo torvenyeknek, a vegcel, a cel es a veg a hatalom eltunese. 
(...) Az eroszak kepes a hatalom megsemmisftesere; de telje- 
sen keptelen hatalmat letrehozni.” 46 Aki eroszakos cselekede- 
tet kovet el, az gyengesegbol cselekszik, veli Arendt, hiszen mi 
masert alkalmazna eroszakot akarata ervenyesitese erdekeben? 
Minel tobb eroszakot kell alkalmaznia, annal kevesebb hatal- 
ma van az eroszaktevonek. A hatalom Luhmann rendszerel- 
meleteben is csak be nem valtott eroszak-alkalmazassal valo 


fenyegeteskent hatasos. A hatalom kudarcot vall, mihelyt ero- 
szakot alkalmaz. 47 

Arendt hatalomfogalma abbol az elkepzelesbol fakad, hogy 
a hatalom - ellentetben az eroszakkal - produktiv szocialis ero. 
A hatalom hatara nem onmagaban huzodik, hanem „mas ha- 
talmi csoportok egyideju letezeseben”. A hatalmat a pluralitas 
korlatozza. Ezert van, hogy a hatalmi agak megosztasa egy- 
mast kolcsonosen ellenorzo, es egymast kiegeszfto hatalmakat 
teremt. A zsarnoksag viszont a „tehetetlen eroszak bevetese”, 
tuz es pusztitas, ami semmi emlekezetre meltot nem hagy ma- 
ga utan. Eroszakot es tehetetlenseget sziil, erre lteli az uralmon 
levoket es az uraltakat egyarant, arra tett kiserlet, hogy a hatal- 
mat eroszakkal helyettesi'tsek. „A zsarnoksag aktivan aka- 
dalyozza a hatalom keletkezeset, megpedig a politika egesz 
teriileten; sajat, elszigetelt ereje reven ugyanolyan magatol er- 
tetodoen teremt tehetetlenseget, ahogy mas allamformak kii- 
lonbozo modokon hatalmat teremtenek.” Az egyes ember vi- 
selkedhet passzivan vagy heroikusan az eroszakkal szemben, 
elpusztulhat, vagy ellenallast fejthet ki. A sokak hatalmaval 
szemben azonban az egyes ember ereje semmit sem er. 48 Arendt 
szocialis kapcsolatkent hatarozza meg a hatalmat, amely egy- 
altalan nincs raszorulva az erore. Arendt szemeben a zsarnok- 
sag es az eroszak ellentetei a hatalomnak, mert leromboljak 
azt, amit Arendt hatalmi kapcsolatoknak tart. De vajon valo- 
ban leirhatok-e a 20. szazad despotikus rezsimjei a tehetetlen- 
seg rendszereikent? Az alavetettnek nem kell-e valamit erez- 
nie a hatasabol, hogy hatalomrol lehessen beszelni? £s vajon 
nem az eroszak tapasztalata a legerosebb az osszes hatas koziil, 
amit mas emberek hatalma ereztet veliink? 
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A hatalomnak azok a birtokosai, akiknek idorol idore emle- 
keztetnilik kell alattvaloikat, hogy milyen konyorteleniil kepe- 
sek biintetni, ketseget kizaroan gyengebbek azoknal a hatal- 
masoknal, akiknek mar nem kell kikenyszeriteniiik, amit akar- 
nak. Am a hatalom birtokosainak mindket fajtaja hatalmat 
gyakorol. A nelkiil a kepesseg nelkiil, hogy sajat akaratukat 
tenylegesen keresztiilvigyek masokeval szemben, nem beszel- 
hetnenk hatalomrol. De miert mas az eroszak alkalmazasa es a 
sajat akarat ervenyesitese? 

Minden rend torekeny, es a beke nemkiilonben. Mindenki 
tudja, hogy milyen sebezheto a lete. Az eroszak barmikor visz- 
szaterhet, es akkor a hatalom kerdese ujra napirendre keriil. 
A hatalom csak akkor eri el celjat, ha az emberek tudatat az 
eroszak visszateresetol valo felelem uralja. Azok, akiknek el 
kell viselniiik az eroszakot, fajdalom formajaban erzik a hatal- 
mat. A lenyeg tehat nem az, hogy a hatalom birtokosa eros 
vagy gyenge, hanem az, hogy akaratat barmikor eroszak utjan 
keresztiilviheti. 


Hatalom es felelem 

„Ha az eroszak raeros, atalakul hatalomma.” 49 Hatasai az ero- 
szak elotti es utani idoben mutatkoznak meg. Az eroszak tanui 
felelmiikben a hatalom targyaiva valnak, mert nem akarjak, 
h°gy veliik is ugyanaz tortenjek. Annak az eroszaknak, ame- 
lyik hatalom alapjaul akar szolgalni, sziinetekre van sziiksege. 
Mert amikor a halalraszantaknak eletiikon kiviil nincs mar 
vesztenivalojuk, minden fenyegetes iiresse vahk. A puszta ve- 
letlentol es a sors szeszelyetol fuggo eroszak nem hoz letre tar- 
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tos hatalmat. A hatalmat birtoklo csak az eroszak elmultaval 
tudhatja meg, hogy biztos lehet-e hatalmaban, hogy az elnyo- 
mottak akkor is engedelmeskednek-e, ha senki sem alkalmaz 
eroszakot. Elegge felnek-e az alavetettek az eroszak visszatere- 
setol ahhoz, hogy felelmiik elejet vegye az ellenallasnak? E 
kerdesre a hatalmasok csak ugy kaphatnak valaszt, hogy meg- 
figyelik, mi tortenik az altaluk masokkal szemben elkovetett 
eroszak utan. Akik tanui voltak a borzalmaknak, akaratlanul is 
csak az elszenvedett eroszakra fognak gondolni, es annak visz- 
szatereset fogjak varni. A zsarnokok mindig is tudtak, hogy 
eroszak-fenyegeteseiket hosszabb ideig fenn kell tartaniuk, ha 
meg akarjak alapozni hatalmukat. Hatalmuk arra a bizonyitott 
tenyre alapozodhat, hogy kepesek sebeket osztani es olni, es 
arra, hogy akarnak, keszek es kepesek ezt barmikor ujra meg- 
tenni. Ha gyengeseget mutatnak, vege a hatalmuknak. 

De honnan tudja a hatalom birtokosa, hogy az alattvalok es 
az udvartartas tagjai valoban engedelmeskednek-e, vagy csak 
szfnlebk az engedelmesseget? A despota dilemma elott all, 
mert mar csak azt tudja meg, amit hallani akar, es nem tobbet, 
nem azt, ami hasznara valna. Mindenki azt mondja, amit a 
hatalom birtokosa elvar. Csakhogy nem tudja mar, valojaban 
miben is santikalnak az alattvalok. Hatalma foglyava vaHk, pa- 
ranoia lesz urra rajta. Palotajat falak veszik koriil, szemelyere 
titkosrendorok vigyaznak. De meg lgy sem erezheti magat biz- 
tonsagban, ezert is cscreli le oreit idorol idore kiilonfele iirii- 
gyekkel. Olyan teret kell teremtenie, amelyet atlat, es amely- 
ben semmi sem maradhat eszrevetlen, ami a hata mogott tor- 
tenik. Fel tarsaitol, udvartartasatol, a kerelmezoktol, akik a 
talpat nyaljak, de meg is olhetik. Mindenfelol veszelyek lesnek 
ra, ezert iildozesi mania keriti hatalmaba. Megfertozi kornye- 
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zetet paranoiajaval, aminek hatasa alol senki sem vonhatja ki 
magat. 50 Mert a hatalom birtokosa mindenhol ellensegeket 
orront, meg barataitol es rokonaitol is fel. Ezert ki is jatssza 
oket egymas ellen, egyikiiknek elarul egy titkot, mig masikukat 
bizonytalansagban hagyja, megfigyeli, hogy az egyik elmond- 
ja-e a masiknak, amit megtudott, es barhol kepes eroszakot 
bevetni, nehogy megtortenjen, amitol tart. 51 „Igy aztan a ha- 
talmas folyamatosan tudja, hogy mennyire alkalmas es biztos 
egy-egy edeny, amelyre titkot biz, es ki tudja szamitani, vajon 
nem telt-e mar meg valamelyik edeny annyira, hogy megcsur- 
ranhat”, irja Canetti. „A titok egesz rekesztekrendszerenek a 
nyitjat kizarolag 6 ismeri. Ha ezt mindenestul rabfzza valakire, 
akkor veszelyt gyanft.” 52 

Az onkenyuralkodok mindig ugyeltek arra, hogy balalos ki- 
menetelu eroszak-cselekedeteikben cinkosukka tegyek udvar- 
tartasuk tagjait, es azt is tudtak, milyen hatassal vannak azok 
az iizenetek, amelyeket emberi testekbe vesnek. Ritkan ringat- 
tak magukat illuziokba az alattvalok lojalitasat illetoen. Ezert 
nem is kell mast tenniiik: eleg, ha megmutatjak, hova vezet az 
engedetlenseg. A vegrehajtok fegyverkent hasznaljak a testet 
es a fajdalmat, es tudjak, hogy hatalmuk csak no, ha a megfe- 
le mli tettek az eroszakon kiviil nem kepesek masra gondolni. 
Hatalmuk a tobbseg pszichikai kondicionalasan alapul, amely 
tobbsegnek nincs mar ereje, hogy megvedje magat kinzoitol. 
Tettes es aldozat egyarant latja a megcsonkitott testeket, hallja 
a kialtasokat, es nem szabadul tobbe a szenvedes kepeitol. 
A hatalmasoknak csak akkor hajt hasznot a halal, ha hagy ma- 
ga utan tuleloket es olyanokat, akiken nyomot hagyott. A meg- 
olt aldozatok tetemeit kozszemlere teszik, a Mtleneket pedig 
kirakatperekben alazzak meg, embereket tartoztatnak le az ut- 


can, mindenki szeme lattara, hadd lassak, hova vezet a lazadas. 
Arnig felelemkeltessel el tudja erni, amiliez amugy halaha es 
sebekre volna sziiksege, a hatalom verteleniil is eleri celjat. 

Nemelyek azt gondoljak, hogy a hatalmi viszonyok csak akkor 
stabilak, ha az alavetetteknek tartos biztonsagot igernek, az 
uralkodok pedig sajat biztonsagukat novelik. A hatalomnak ez 
a fajta ertelmezese azonban figyelmen kxviil hagyja, hogy az 
onkeny es a terror is kepes a hatalmi viszonyok tartossa tetele- 
re. Bar aki tehetetlen, nem tudja befolyasolni sajat sorsat, de 
tonkreteheti masok eletet azzal, hogy foljelenti oket, vagy reszt 
vesz aldozatok megsebesiteseben vagy megoleseben, megfe- 
ledkezve rola, hogy 6 maga is porszem csupan a terror egesze- 
ben. Kielegiti a tudat, hogy a legnyomorultabbak fole emel- 
kedhet. Ez elteti a terror uralmat, ami sem elvarasbiztonsagot, 
sem beket nem tud lgerni. 53 

Az emberek evszazadokon at sebeztek es gyilkoltak egymast, 
es semmi sem fogja oket visszatartani attol, hogy a jovoben is 
ugyanezt tegyek. Sebeket osztunk es sebeket kapunk, es mivel 
ez l'gy van, meg kell vedeniink magunkat egymastol: megalla- 
podasokkal, szabalyokkal es fegyverekkel, amelyekkel e megal- 
lapodasok es szabalyok betartasa barmikor kikenyszeritheto. 
Vilagos hatalmi viszonyok nelkiil nem letezik beke. Ha az en- 
gedelmesseg es a biztonsag egyensulya megrendiil, a beke 
gyorsan veget er. Csak az tud visszatartani masokat az eroszak- 
tol, aki kepes ugy intezni, hogy fenyegeteseit tettek kovessek. 
A rend elofeltetele az eroszak korlatozasanak, az eroszak pedig 
a rend fenntartasanak eszkoze. S4 Hatalom es eroszak nem el- 
lentetes fogalmak. Inkabb ket oldala ugyanannak az eremnek. 



A rend megved benniinket az eroszaktol, de csak azert, mert 
eroszak utjan barmikor kikenyszeritheto. „Azoknak a szocialis 
rendszereknek, amelyek nem adjak fol eleve onmagukat, az 
eroszak fenyegetesetol eroszakkal kell megvedeniiik magu- 
kat.” 5S Minden hatalmi viszonyban ott van az eroszak visszate- 
resenek gondolata. Beke es biztonsag csak azert letezik, mert 
az emberek olhetnek. Egy elet hatalom nelkiil elkepzelhetet- 
len, ahogy eroszak nelkiil sincs elet. 
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